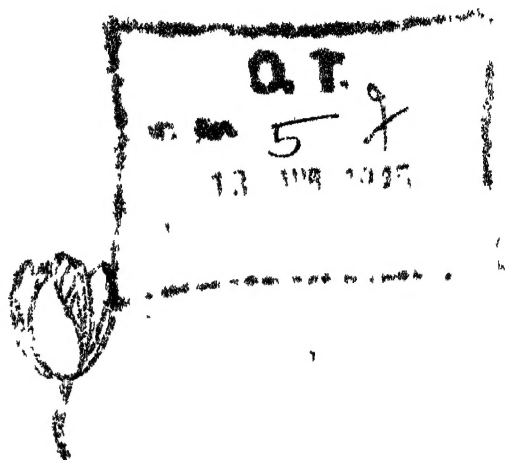
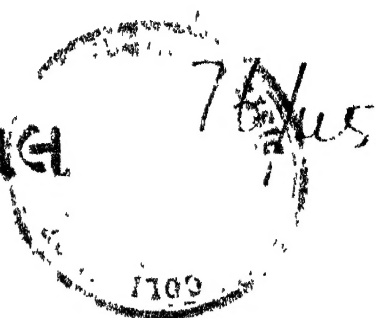


આવતી કાલ



૨૧.

વિશ્વકિર્તિ

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

ગુજરાત કોપીરાઇટ વિભાગ

પત્રકસંખ્યા ૨૫૦૩૫ તારીખ ૨૪-૮-૦૭

પ્રત્યક્ષ ૨૫૦૩૫ ૬૧૬

વર્ગિક ૬૩૪૪ ૨

આવતી કાલ

પ્રિન્સીપાલ પ્રહલાદ કેશવ અત્રેના
'ઉઘાંચા સંસાર'નો અનુવાદ



અનુવાદક:

અંબુ. દ. વશી.

ગુજરાત વિધાપીઠ ગ્રંથાલય
ગાંધીનગર
ગાંધીસાહિત્ય-સંગ્રહ
૨૫૦૩૫
અત્રે-માલા

સમયે મરાઠી નવલકાર નાટ્યકાર અને વિચારક
પ્રિં. અન્નજનાં પુસ્તકો દુકમાં રજૂ થશે.

જમાયા લોપળા
સાષાંગ નમસ્કાર
મી ઉભા આહે
પરાયા કાવળા
આન્દીચી બાટલી

વ ગે રે

દુક સમયમાં બહાર પડશે.

ત્રિશક્તિ, નવલચોડ કેળાપીઠ, સુરત.

દેશબંધુ સુદ્રજાલય, નવલચોડ કેળાપીઠ, સુરતમાં
ઇશ્વરલાલ એમ. બીમાવાળાએ છાપ્યું અને
ત્રિશક્તિ કાર્યાલય વતી ત્યાંથીજ પ્રગટ કર્યું

આવતી
કાલ



આચાર્ય
પ્ર. કે.
અટ્ટે

સિખડ

આ ભા ૨

પ્રથમ સ્મરૂં—શ્રી અંબુભાર્ગી વસીને જેમણે પોતે અનુવાદેલું આ નાટક અંબુભાવે અને શ્રદ્ધાપૂર્વક મને સૂપરત કયું અને મારી પાસે એ ત્રણ ત્રણ વરસ પડી રહ્યું, મારા પ્રતિકૂળ સંજોગોને કારણે, તોય જેણે અધિભારનો હરક પણ ઉચ્ચાર્યો નહિ,

દ્વિતીય સ્મરૂં—આચાર્ય પ્ર. ૩. અત્રેજીને જેમણે આ સાહિત્ય-રતને ગુજરાતીમાં પ્રગટાવવાની મને ઉદારતાપૂર્વક રજા આપી; અને તે પણ મારી સાથે દષ્ટિમાત્રની ય ઓળખ સિવાય,

તૃતીય સ્મરૂં—પ્રો. મોહનલાલ દવે સાહેબને જેમણે મારી વિનંતિ-ને માન આપીને આ રતને ઓળખી ઓળખાવનાર ઝવેરી બની વિદ્વંતભયું આદિ વચન લખી આપ્યું,

ચોથા સ્મરૂં—મારા કવિ ચિત્રકાર મિત્ર શ્રી હસમુખ પંડિતને જેમણે શ્રી અંબુભાર્ગીની પૂણેરી ગુજરાતીને સુરતી બનાવી આપી; એટલું જ નહિ, પણ સાથે ઉમળકાભેર એક સુંદર ભાવવાહી ચિત્ર પણ ચીતરી આપ્યું,

અંતે સ્મરૂં—તે સર્વશક્તિમાન પ્રભુને જેની ચરણરજ હું મારાં અદ્ય સાધન સામગ્રી ને શક્તિ વડે આ કલારત્નને ગુજરાતી વાંચકજગતના ચરણમાં રજૂ કરી શક્યો છું.

ગુજરાત એને અપનાવે, એ જ આશા.

—કૃશ્ન વીમાવાળા

उपकारि यः साधुः साधुत्वे तस्य को गुणः

અર્પણ પત્રિકા



આવતી ઠાલના મધુરાં સ્વપ્નાં જોતાં જોતાં અકાળે
કરમાયલા એ અણવિકસિત પુષ્પની
જીવન સુવાસને.



પાત્રો

(પ્રવેશ છે તે ક્રમે)

કરુણા

શેખર

ગૌતમ

વિશ્રામ

ઉદ્દાસ

શૈલા

નયના

રસુલ, બેલિક, સિપાઈ બજેરે.

પ્રથમ ભજવાયું ત્યારે—

“ શ્રી. પૂના ગુજરાતી બંધુસમાજ ”

વાર્ષિક સ્નેહસંમેલન-૧૯૩૭.

પ્રમુખ: નામદાર કનૈયાલાલ મા. મુનશી.

— પાત્રો —

વિશ્રામ	શ્રી. ચંદ્રકાન્ત બ્યાસ
ગૌતમ	શ્રી. હરિલાલ ખારેટ
શેખર	શ્રી. ઇન્દુ શાહ
ઉદ્વાસ	શ્રી. હેમેન્દ્ર દવે
કરુણા	શ્રી. આનંદકુમાર
શૈલા	શ્રી. મુકુન્દ ભટ્ટ
નયના	શ્રી. કુંજ દલાલ
રમુલ	શ્રી. હર્ષદ દેસાઈ
બેલીફ	શ્રી. ગુલુ ઘેલાણી

રચણ

ગુજરાતના કૌમીક આજળ પડતા શહેરમાં
મ. વિશ્વામનું દિવાનખાનું.



સમય

અંક ૧ લો : ઓગસ્ટ મહિનાનું બીજું અડવાડીકું.
સાંજના લગભગ સાડા છ.

અંક ૨ જો : પહેલા અંકના પ્રસંગો પછી પંદરેક
દિવસે-શનિવારે બપોરે લગભગ દોઢ વાગે.

અંક ૩ જો : અંક બીજાના પ્રસંગ પછી દશબાર
દિવસે. સવારના લગભગ દશ વાગે.

અનુવાદક તરફથી—

‘આવતી કાલ’ મહારાષ્ટ્રના સમર્થ નાટકકાર શ્રી પ્રભાદ કેશવ અત્રેના સર્વોત્તમ નાટક ‘ઉઘાંચા સંસાર’નો અનુવાદ છે. ને આવતી કાલના સંસારને નામે—(જે નામ કદાચ વધુ બંધબેસતું ગણાય.) ઈ. સ. ૧૯૩૭ માં શ્રી પુના યુજરાતી બંધુ સમાજના વાર્ષિક સ્નેહ સંમેલન સમયે, તે વખતના ‘હોમ મેમ્બર’ નામદાર કનૈયાલાલ મુનશીના પ્રમુખપણા હેઠળ પુનાના કિર્લોસ્કર થીએટરમાં બજવાયું હતું. સદ્ભાગ્યે શ્રી અત્રે પણ એ વખતે હાજર હતા.

આ નાટકના વસ્તુ પરત્વે લખતાં શ્રી અત્રેએ પ્રસ્તાવનામાં લખ્યું છે કે સંક્રાંતિ કાળમાંથી પસાર થતા આજકાલના હિંદુસમાજમાંના એક સંસારનું ચિત્ર દોરવાનો આ પ્રયત્ન છે. જુના આચાર વિચાર અદૃશ્ય થતા જાય છે. પણ નવીન આયુષ્યક્રમની રેખાઓ હજી સ્પષ્ટ ન થવાથી સમાજશાસ્ત્રીઓ અંધારામાં અથડાય છે. નેતાઓની દિશાબૂલને લીધે એમનું અંધ અનુકરણ કરનારાઓની યએલી દુર્દશાનું તો વર્ણન

કષ્ટ શકે એમ નથી. વૈયક્તિક મતોની બેજવાબદારીએ ન્યાય-
બુદ્ધિને કર્તાવ્યપ્રીતિને કફોડી સ્થિતિમાં મૂકી દીધાં છે. ને
બ્યક્તિગત વર્તન પર બાંધન ન રહેવાથી સમાજમાં શીસ્ત
રહી જ નથી.

ન્યાયબુદ્ધિ, સહિષ્ણુતા અને માનવી સદ્ગુણોના પાયા
પર રચાયેલા આ સંસારનો ખુરજ એટલો બધો હાલી
ગયો છે કે એની સુરક્ષા માટે ખુલ્લી દષ્ટિએ વિચાર કરનાર
પ્રત્યેક સમગ્ર માણસને મહાન ભય ઉત્પન્ન થયા વિના
રહે નહિ.

અને એજ આ નાટકનું વસ્તુ છે. આવતી કાલે
સંસાર કેવો માંડવો એના પર ઉપદેશ આપવા માટે
આ નાટક નથી લખાયું. પણ જીવનની જવાબદારી ફગાવી
જીવનારાઓનો આવતી કાલનો સંસાર કેવો હશે તે અહીં
ખતાવવામાં આવ્યું છે. વિશ્રામને કચ્છાના સંસાર ચોકઠામાં
શૈલાનું પાત્ર સ્પષ્ટપણે ગોઠવીને આજે આપણાં સમાજમાં
સુશિક્ષિત પ્રૌઢ કુમારિકાઓના વિકટ થતા જતા પ્રશ્ન તરફ
વિચારકોનું ધ્યાન ખેંચવાનો લેખકનો ઇરાદો છે.

દિગ્દર્શિત સામાજિક સંકટમાંથી બહાર નીકળવાનો
માર્ગ શોધી કાઢવાનો અધિકાર નાટકકારને નથી.
અનુભવીઓ પાસે ભયનાં સ્થાનો જાણ્યા પછી ઉપા-
યનો પુલ બાંધવાનું કામ સમાજના સ્થાપત્ય કોવિદોનું
છે એ કહેવાની જરૂર ન હોય. ઇન્સેન કહે છે તેમ પ્રશ્ન
પૂછવાનું કામ નાટકકારનું છે. ફિતર દરેકે પોતપોતાની શક્તિ
ને પરિસ્થિતિ પ્રમાણે વિચાર કરી શોધી કાઢવાને છે.

મહારાષ્ટ્રીય સમાજ માટે રચાયેલો આ નાટક આપણા

સમાજને પણ ઠીક ઠીક લાગુ પડે છે. મહારાષ્ટ્રમાં આ નાટક અનેક વાર ધંધાર્થી તેમજ શિખાઉ નટોદ્વારા બજવાયું છે, અને પ્રેક્ષકોનું ખુબ માનીતું થયું છે, એ ગુજરાતીમાં ઉતારવાની અને સંમતિ આપવા માટે હું શ્રી અત્રેનો અત્યંત રૂણી છું. વળી આ નાટક ચાલુ નાટક તરીકે ક્રમશઃ પોતાના સાપ્તાહિકમાં ‘પ્રતાપ’ માં છાપવા માટે હું શ્રી. કાળીદાસ સેલતનો આભાર માનું છું. શ્રી. ઇશ્વરલાલ વીમાવાળા અને શ્રી. મગનલાલ નાયકનો ઉપકાર તો કેમજ બૂલાય ?

નાટકનું ભાષાંતર જરા ઉતાવળમાં કરવું પડેલું. એને ફરી મઠારવાનો વિચાર હતો પણ એ નથી. બન્યું નાટકોનાં ગીતો તો મેં છોડી જ દીધાં છે. મહારાષ્ટ્રની રંગભૂમિમાં સંગીતનું સ્થાન આપણા કરતાં ઘણું ઉંચું છે. એજ રાગ ને લયમાં એવું ભાષાંતર કરવું દુર્ઘટ લાગવાથી મેં એ સાહસ નથી કર્યું.

મારાં એક વખતના પ્રેક્ષક દ્વે સાહેબે પ્રસ્તાવના લખી આપીને, અને અત્યંત રૂણી બનાવ્યો છે.

—અંબુ ક. વરશી.



આદિ વચન

ભાઈ અંબુ ક. વશીની સાહિત્યના લેખન વાચન પ્રત્યેની અભિરુચિ એમની વિદ્યાર્થી અવસ્થામાંથી ખીલતી જતી હું નિહાળતો આવ્યો છું. પૂતા એ હાલ એમનું નિવાસસ્થાન છે, અને પ્રિન્સિપાલ અત્રે જેવા સિદ્ધહસ્ત લેખકની રચનાઓ પ્રત્યે એમનું સાહિત્યપ્રેમી હૃદય આકર્ષાયું હોય એ સ્વાભાવિક છે. ‘ઉઘાંચા સંસાર’ એ મરાઠી સાહિત્યના લોકપ્રિય નાટકનો અનુવાદ પૂતાના ‘ગુજરાતી બંધુસમાજ’ના વાર્ષિક સમારંભ નિમિત્તે ૧૯૩૭ માં એમણે કર્યો હતો એમ જણાય છે. આપણા સુપ્રસિદ્ધ નવલકથાકાર અને ગુજરાતની ‘અસ્મિતા’ને જોરશોરથી પ્રકટાવનાર શ્રીયુત કનૈયાલાલ મુનશીને પ્રમુખપદે થયેલા એ સમારંભમાં પ્રિન્સિપાલ અત્રે પણ હાજર રહ્યા હતા. અનુવાદ તૈયાર કરવામાં રા. વશીને કદાચ વધારે પડતી ઉતાવળ કરવી પડી હશે. પોતાની સાહિત્યશક્તિની મર્યાદાના તીવ્ર જ્ઞાનને લીધે મૂળ નાટકનાં ગીતોને અરપૂષ્ટ રાખીને એક મનોહર તત્ત્વ એમણે રાજપુશીથી ભક્તે જતું કર્યું હોય, છતાં આપણા સામાજિક જીવનના એક જ્વલંત પ્રભને છેડવામાં મૂળ લેખકે જે સામર્થ્ય દાખવ્યું છે તે ગુજરાતની

જનતા આગળ સંપૂર્ણ વફાદારીથી એમણે રજુ કર્યું છે, અને તેમાં જ આ અનુવાદની પૂરેપૂરી સફળતા છે.

આ પુસ્તકમાં જે પ્રશ્ન છેડવામાં આવ્યો છે તે જીવનના મર્મને સ્પર્શ કરનારો હોવાથી મહારાષ્ટ્રના જનસમાજ પાસેથી તેમ જ ગુજરાતના જનસમાજ પાસેથી તાત્કાલિક ઉકેલને માટે એ આગ્રહભરી માંગણી કરી રહ્યો છે. કોઈ પણ શિષ્ટ સમાજ એને ઉવેખી શકે એમ નથી. ‘આવતી કાલનો સંસાર’ એ નામ આપીને ગ્રન્થકર્તાએ ‘આજનું’ બહુમાન સાચવ્યું છે. આપણા આજનો સંસાર શું આવતી કાલના સંસારની ભયંકર આગાહી આપણને આપી રહ્યો નથી ? ઉંડા ગર્તમાં પડવાનો નિશ્ચિત ભય હોવા છતાં શું આપણે નિર્વિકાર અને નિશ્ચેષ્ટ રહીશું ?

લગ્ન એટલે ‘પ્રભુતામાં પગલાં માંડવાં’ એવું આપણા કવિવરે આપણને શીખવ્યું છે. એ શબ્દો આપણા પોતીકા આપણે કરી લીધા છે. વખત એવખત એનો પ્રયોગ કરવામાં આપણે આનન્દ માણીએ છીએ. બેજવાબદાર પુરુષના કંઠોનું વ્યવહારની ભયંકર માતના અસાધારણ સહનશીલતાથી જોણે વેદી છે એવી બાઈની દષ્ટિએ એ જ લગ્ન કેવું દેખાય છે તે પણ આપણે જરા જોવા અને વિચારવા જેવું છે :

“લગ્ન એટલે જીવનની ગાંઠ ! ચરે એ ગાંઠ જીવનની કે મરણની ? ચોતે છતાં રહીને સ્ત્રીઓને પૂરી રાખવા માટે પુરુષોએ આ લોખંડી પીંજરું તૈયાર કર્યું” હજારો સ્ત્રીઓએ આ પીંજરાના સળીઆ પર માથું પટકી જીવ લીધો હશે. પુરુષોને સ્વેચ્છાચારનું સ્વાતંત્ર્ય આપી સ્ત્રીઓને આજન્મ બંદિવાન કરનાર આ પીંજરને ભાંગીતોડીને ફેંકી દેવું જોઈએ. તો જ આવતી કાલના સંસારમાં સ્ત્રીઓને ન્યાય મળશે.”

આ વચનો આકરાં છે, પણ કરુણાએ જીવનભર જે દુઃખોની પરંપરા અનુભવી છે તે દુઃખો કંઈ ઓછાં આકરાં નથી. કરુણાના

જીવનની એ કરુણ કથની કરુણાના પોતાના શબ્દોમાં સાંભળવી વાચક-
ને વધારે ગમશે. ધનવાન પિતાની એકની એક પુત્રી કરુણા પિતાના
લાડમાં ઉછરેલી હોવા છતાં સુશિક્ષિત, સંસ્કારી અને સુશીલ
હતી. એકાદ કર્તવ્યશીલ ગરીબનો સંસાર ઊભો કરી એને સુખી
કરે એવી ભાવનાથી કરુણાને એના પિતાએ વિશ્રામની સાથે
પરણાતી, અને ધરજમાઈ તરીકે વિશ્રામ એના ઘરમાં રહ્યો. આ
પ્રમાણે સસરાની અઠળક સંપત્તિનો અને સદ્ગુણસંપન્ન સ્ત્રીનો
એ સ્વામી થયો; પરંતુ અચાનક શ્રીમન્તાઈના એક-આરામમાં
પડતાં એની માણસાઈ એણે ગુમાવી. ઉપકાર માનવાનો તો બાળુએ
રહ્યો. પણ કૃતઘ્નતા એના હૃદયમાંથી ભારોભાર છલકવા લાગી.
એક પુત્રીનો-શૈક્ષાનો એ પિતા થયો ત્યારથી વિદાયત જવાની
એણે લઠ લીધી. બપોળે વર્ષ સુધી સસરા જમાઈની વચ્ચે અખોડા
રહ્યા. આખરે સસરાએ કંટાળીને એને વિદાયત જવાની પરવાનગી
આપી. વિદાયત જતા પહેલાં શેખર નામના એક પુત્રનો પણ
પિતા એ થઈ ચૂક્યો હતો.

પાંચ છ વર્ષ એ વિદાયતમાં રહ્યો, અને સસરાના એક
લાખ રૂપિયા એણે ભોર કર્યા. બેંરીસ્ટર થયા પછી પણ વિદા-
યતમાં જ કાયમ રહેવાનો એનો વિચાર હતો. સસરાએ ફેટલા
કાગળો લખ્યા, ફેટલા તાર કર્યા, બે ચાર અંગ્રેજ મિત્રો મારફત
કહેવડાવ્યું, પણ કંઈ વળ્યું નહીં. છેવટે ન્યારે 'તારી સ્ત્રીને લઈને
આવું છું' એવો તાર કર્યો ત્યારે બીજી સ્ટીમરમાં 'સમારી પવારી.'
વિદાયત નિવાસ દરમ્યાન ઠાઈ ફ્રેંચ બાઈની લપ એને વળગી
હતી. તે બાઈ પણ બીજી બોટમાં એની પાછળ આવી, અને
ચાળીસ હજારની નોટ એ બાઈને ન્યારે ગણી અપાઈ ત્યારે
ફેમે કરીને એ બાઈના પંજમાંથી તત્કાળ પૂરતો એનો છૂટકારો
થયો. જે જમાઈના ઉપર જીવનની મોટી મોટી ઉમેદો રાખેલી

તેનાં આવાં ચરિત્ર જોઈને સસરાને જે આઘાત થયો તેને પરિણામે તે વ્યાધિગ્રસ્ત થયા, અને જીવન જે સંતાપને શમાવી શકે એમ ન હતું તેનું મૃત્યુના કૃપાળુ હસ્તથી છેવટે શમન થયું.

વિલાયતથી સ્વદેશમાં આવ્યા પછી પણ વિશ્રામની જીવન-લીલા તો એવી ને એવી જ રહી. ‘ઘરની સ્ત્રીને લાત મારવી અને બળદ સ્ત્રીની બગલમાં હાથ નાંખી ફરવું’ એ એની ‘મોજલી’ પ્રકૃતિનું આગળ પડતું લક્ષણ થઈ પડ્યું હતું. દારૂખાજ, જીમાર એવાં એવાં વ્યસનો એને સજડ ચોંટી પડ્યાં હતાં. એક અવિ-વિવાહિત કન્યાના મુખોપભોગમાં જ એણે કેટલાંયે વર્ષો વીતાવ્યાં ! બાઈ સગલાં થઈ, અને તેણે એક પુત્રીને જન્મ આપ્યો. એ પુત્રીનું નામ નયના.

અપકર્તિનો ટોપલો બાઈને માથે ઓઢાડી સમાજમાં ઊજળે મ્હોંએ વિશ્રામ ફગતો ફરે છે. બાઈનો નિષ્કુરપણે ત્યાગ કરીને એ ભોગી ભ્રમર બીજ કળીઓને ચૂમવાને બટકતો રહે છે. બાઈ રીબાઈ રીબાઈને મરણ પામે છે, અને એની પુત્રી નયનાને એની માસી ઉછેરીને મોટી કરે છે. દૈવયોગે એ જ નયના વિશ્રામના પુત્ર શેખરના પ્રસંગમાં આવે છે, અને તે એના અનુપમ સૌન્દર્ય-થી મુગ્ધ થઈને એને પરણવાનો નિશ્ચય કરે છે. એના કુળ વિષે તળવીજ કરવાની એને તક્ષમાત્ર પરવા નથી. પિતાનો નાનપણનો મોજલો સ્વભાવ પુત્રને વારસામાં મળ્યો છે. એ મોજલો સ્વભાવ કેવું વિકૃત સ્વરૂપ પામે છે તેના કઠોર અને કડવા અનુભવથી ચીમળાઈ ગયેલા હૃદયવાળી અને માત્ર સંતાનોને માટે જ જેનું જીવન છે એવી કરુણા પુત્રના એ મોજલા સ્વભાવથી ભયભીત બને છે. માતાને ભયમુક્ત કરવા, એની ચિન્તાને દૂર હઠાવવા અનુપમ સૌન્દર્યવાળી નયનાનું દર્શન જ પર્યાપ્ત થશે એમ ધારીને શેખર નયનાને પોતાને અંગલે લઈ આવે છે. તે વખતે વિશ્રામની

દષ્ટિ નયના પર પડે છે અને નયના પણ જે “કાકા”ની પોતાના ઘરમાં મોટી છબી છે તેને પહેલી જ વાર જોય છે. જે બેશરમ ધીટતાથી એ કાકા ભયંકર વસ્તુસ્થિતિનો છયોક નિર્દેશ કરે છે તે આવતી કાલના સંસારને માથે ઝઝૂમતી આક્રમક આપણને સચોટ જાન કરાવે છે. એ વખતે “નયના ચીસ પાડી એકદમ નીચે પડે છે. કરુણા દિડમૂઠ થઈ જાય છે. શેખરનો ચક્રેરો માથા ઉપર વજ્ર પડ્યું હોય તેવો થઈ જાય છે.” અવિચારી અને ખીનજવાબદાર પુરુષના અમર્યાદ જીવનવ્યવહારને પરિણામે તેની પત્નીનું જીવન તો ધૂળમા મળ્યું જ હોય છે, તે ઉપરાંત તેની નિર્દોષ સંતતિનો સંસાર પણ છિન્ન વિચ્છિન્ન થઈ જાય છે. સ્વચ્છન્દી પિતા તરફથી નયનાને ફરમાન છૂટે છે કે “આ ઘરમાં તારે કદી પગ મૂકવો નહીં. શેખરનો નાદ તારે છોડવો જ પડશે.”

એ જ પિતા શેખરને નિર્લજ્જપણે સૂચવે છે કે “તારા આ પાગલપણાનું પરિણામ જે લગ્ન ન હોય તો તું હહેરથી-.” આના જવાબમાં શેખર ટેબલ પર પડેલું પિત્તળનું કૂતદાન ઉચકીને ‘શટ અપ!’ એમ ન કહે તો ખીણું શું કરે? નયના એને ન્યારે કરગરીને કહે છે કે “આ જગતમાંથી વિદાય લેતાં પહેલાં મને તમારા પગમાં માથું મૂકી પેટ ભરીને રડી લેવા દો,” ત્યારે વિશ્રામ તિરસ્કારથી એને દૂર હટાવે છે અને ઘોર વાણી ઉચ્ચારે છે કે “હું તારો આપ હોઉં તો ય તું મારી છોકરી નથી.” આગળ વધીને એ નરી માણસાઈની સીમા પણ ઉલ્લંઘી જાય છે અને કહે છે કે “તું મરીશ તો તારે માટે રડવા કોણ બેઠું છે? મર, જોઈએ! એક નધણિઆત કૂતરાની માફક રસ્તા પર ફેંકી દઈશ, આમ...” આ જ વખતે શેખર ત્યાં આવી પહોંચે છે અને કહે છે:

“પાછો બેંચો એ હાથ! તમારું વાત્સલ્ય જોઈ એકાદ પથુને

પણ શરમાવું પડે. એને માટે કોણ રડશે ? આખી દુનિયા રડશે. પત્થરનું દીલ પણ દ્રવશે. માત્ર તમારું ‘પિતૃહંદય’ પત્થર જેવું ઠઠણ કરી મૂક્યું. નહિ તો ભૂલમાં એમાંથી ચે પ્રેમનાં ઝરણો ફૂરશે.”

જેને ઉદ્દેશીને પુત્રને આવાં વચનો ઉચ્ચારવાં પડે છે, કારુણ્યની મૂર્તિ, સહનશીલતાની પ્રતિમા કરુણાને પણ જેને ઉદ્દેશીને છેવટે કહ્યા વગર રહેવાતું નથી કે “રાક્ષસ! આજ અઢાર અઢાર વર્ષથી તું મને દગ્ગી રહ્યો છે શા માટે?” તેનામાં ‘સમાજની આખર’ અને ‘કીર્તિ’નો ધમંડ આપણે જોઈએ છીએ ત્યારે તો આપણે છક જ થઈએ છીએ. ‘વિનયભંગ’ અને ‘વચનભંગ’ના કેસ એ જીતે છે. ‘હું તો ગમે તે સભાનો પ્રમુખ થઈ શકું છું’ એમ એ માને છે. ‘આજકાલના તરુણોમાં બેજવાબદારીનો રોગ જ ફેલાયો હોય એમ મને લાગે છે’ એમ કહીને વ્યાખ્યાનમાં એ વાત પર વિવેચન કરવાનો વિચાર એ રાખે છે,

“જો આ ખાંચ બહોલી સી. જોયું! પોતાના અનેવી સાથે પરણી. એની બેન જીવતી ભગતી બેઠી છે છતાં... નો, નો, ધિસ વાન્ટ હું ! ધિસ મરેટ સ્ટોપ.”

એવી એ વાતો કરે છે અને ‘વિરોધ સભા’નો પ્રમુખ અને છે. વળી દારૂ પીતાં પીતાં મહાવાક્ય ઉચ્ચારે છે કે:

“માણસમાં ‘કેરેક્ટર’ જોઈએ, કેરેક્ટર. ‘કેરેક્ટર’ વગરના માણસની કિંમત શી ? તું ગમે તેમ કહે પણ આવી બહોલી છોકરીની ફળેતી થવી જ જોઈએ. હમણાં હમણાં એ બધીઆ બહુ જ બહેકી છે.”

ખુદ પોતાની બહોલી છોકરી તરફ એનું દુર્લક્ષ રહે છે. પોતાના સ્વચ્છન્દ જીવનવ્યવસાયમાં શૈલાના વર્તન પ્રત્યે દૂર દૂરથી નજર ફેંકવાની એને ક્યાંથી કુરસદ હોય ? ‘મને આ સુશિક્ષિત પ્રૌઢ કુમારિકાઓના ભવિષ્યની ચિન્તા થાય છે’ એવા ઉદ્દગાર તો કુટુંબના હિતેષી ગૌતમના જ મુખમાંથી નીકળે છે. આ ગૌતમને

નાટકનું ગૌણ પાત્ર જ આપણે ગણી શકીએ. પરંતુ લક્ષી પાંગળા પત્નીને હાથમાં ને હાથમાં રાખી તેની નાના બાળક જેવી શુશ્રૂષા એ કરે છે તે એની વફાદાર એકનિષ્ઠા વિશ્રામતી બીનજવાબદાર ભટકણવૃત્તિને પડછે. મૂકાતાં કંઈક અનેરી દીપ્તિથી ઝળકી ઊઠે છે. વિશ્રામતો એ બાળમિત્ર છે, વિશ્રામનું વસમું પરિવર્તન એ સખેદ જોઈ રહ્યો છે. વિશ્રામને વળગેલા કેવળ આર્ષના વળગાડને છોડાવવામાં એની જ મદદ લેવાપડી. કરુણાને હૈયાની વરાળ કાઢવાનું આ વિશાળ વિશ્વમાં એકનું એક સ્થાન એ જ હતો. કરુણાનાં સન્તાનોની એને શીકર રહેતી. શૈલાની બાળચેષ્ટાઓ એને ભયભીત બનાવતી. એ ગૌતમના ઉદ્દગારોમાં નાટકકારનું પોતાનું હૃદય આપણે વાંચીએ છીએ.

શૈલાના પાત્ર વડે આપણા સમાજજીવનમાં અતિ વિકટ બનતો જતો સુશિક્ષિત પ્રૌઢ કુમારિકાઓનો પ્રશ્ન નાટકકારે ધ્રુવ્યો છે, અને કેવળ કલાની દૃષ્ટિથી જોતાં પણ એ પાત્રનું આલેખન નાટકકારની પ્રતિભાના ઓજસનું આપણને ભાન કરાવે છે. સ્ત્રીઓને થતા અન્યાયને કારણે પુરુષોની સામે ઝુંબેશ ઉઠાવનારી અને પરણીને પોતાનું સ્વત્વ ન ગુમાવવું એવા પોતાના દૃઢ સંકલ્પનો ઉદ્દેશ્ય કરનારી કૌતેજ કન્યાઓ સમ્યન્ધી ડૉક્ટર ગૌતમના ‘જૂના-પુરાણ’ વિચારો આપણું ખાસ લક્ષ્ય બેચે એવા છે:

“પુરુષોને માળ દેવાનો રોગ આ ભણેલી અપરિણીત તરુણીઓમાં આજકાલ ખૂબ જ ફેલાતો ભય છે...પુરુષોને ગાળો દેતાં દેતાં થાકે ત્યારે એ લોકો વિસામા માટે પુરુષોને જ ગળે વળગે છે, એ મારો અનુભવ છે. બાકી આ બ્યાખ્યાનો તો કુંવારા પુરુષોને પોતાના તરફ આકર્ષવાની એ છાકરીઓની યુક્તિ છે”

ગમે તેમ હોય, શૈલા જેની સાથે દ્વંદ્વથી ફરે છે, હરે છે

તે પુરુષ-ઉદ્ધાસ કંઈ કુંવારો નથી, પણ પરિણીત છે, શૈલાની માતા, કરુણા એને શીખામણના બે બોલ કહે છે તે પ્રસંગ એની અતિ સામાન્યતાને કારણે જ અહીં ઉતારવા જેવો છે:

કરુણા-શૈલા, તું આવડી મોટી બહેલી ગણેલી છોકરી! તું નહિ સમજે એમ કંઈ હોય? શું તને આ સાડી લાગે છે? પુરુષ સાથે એકલાં વેળા ક્વેળાએ જવું, ફાવે ત્યાં ફરવું...!

શૈલા-તેમાં શું થયું? બા, પુરુષ શું સ્ત્રીને ખાઈ ભય છે? શું તે વાધ છે? જે સ્ત્રીઓને પુરુષોનો ભય લાગતો હોય તેઓ બહે તેમનાથી દૂર રહે; હું તો તેમની સાથે બળીશ. શું હું એટલી બધી પામર છું એમ તને લાગે છે? જેને પોતાના મન ઉપર કાબુ ન હોય તે પુરુષોથી ચાર હાથ બહે દૂર રહે. માડું પોતાનું રક્ષણ કરવાની મારામાં શક્તિ છે.

કરુણા-બધા જ પુરુષો કંઈ સરખા નથી હોતા. વળી ઉદ્ધાસ તને લાગે છે એટલો સારો માણસ નથી.

શૈલા (ગુસ્સામાં ઊભી થઈ)-બા, મારા મિત્રો સંબંધમાં તું ગમે તેમ બોલે, તે મને નહિ પરવડે. કાણે ગૌતમકાકાએ તને કહ્યું લાગે છે. નવરા લોકોને નકામું ડહાપણ કરવું બહુ ગમે છે! પણ મને જે ગમશે તે હું કરીશ; મને ફાવશે તેની સાથે ફરીશ અને મનમાં આવશે ત્યાં જઈશ.

ઊર્મિલા દેસાઈ પોતાની બેનની હયાતી છતાં પોતાના બંનેવી સાથે પરણે છે તેમાં શૈલાની દષ્ટિએ ‘ખરી નૈતિક હિંમત’ જણાય છે, અને ઊર્મિલાને ‘આજ ને આજ જ’ અભિનંદનનો પત્ર લખવાને એ ઉત્સુક બને છે. આવા ઉત્કૃષ્ટ માનસની શૈલા અવિવાહિત સ્થિતિમાં જ માતૃત્વના પદને પ્રાપ્ત કરવાની અવસ્થામાં આવીને ઊભી રહે છે, અને તે વખતે જ ઉલ્લાસના “સૌજન્ય”નું સાચું માપ એ કાઢી શકે છે. એના કાલાવાલા, એની ધમકી, એનું અસહાય સ્થિતિનું રોદન, કશાથી એ ઉલ્લાસને

પલાળી શક્તી નથી. ગૌતમકાકાના તનતોડ પ્રયાસો પણ એ પત્થરને પલાળવાને અસમર્થ નીવડે છે. આ પરિસ્થિતિમાંથી છૂટવાને ડૉ. ગૌતમની દાકતરી મદદ લેવાનું વિશ્રામ સૂચવે છે ત્યારે શૈલાનું સ્વાભાવિક આત્મમાન પ્રબળળી ઊઠે છે અને તે કહે છે:

મારા માતૃત્વનો આવી રાક્ષસી રીતથી ધ્વંસ કરી કૌભાચનો ખોટો ઢોંગ લઈ જગતમાં જીવી રહેવાની મને ઈચ્છા નથી. તમને ત્રારી છૂપીથી કરેલી ગમે તેવી અનીતિ ખપે છે, પણ લગ્ન પહેલાંનું માતૃત્વ તમને મહાન પાતક લાગે છે...આ શૈલા ઢોંગ કરી જીવશે નહિ અથવા બેઆબર થવાના ભયથી મરશે પણ નહિ. સમાજના આ અન્યાય વિરુદ્ધ ખંડ પોકારવા માટે શૈલા અવિવાહિતા માતા તરીકે જીવશે.

વિશ્રામ એને ઘરની બહાર કાઢી મૂકવાની ધમકી આપે છે અને “આલ, અત્યારે ને અત્યારે જ તારું કાળું કર” એમ કહી એના શરીર પર ધસે છે, ત્યારે કરુણા એને ગોદમાં લઈને કહે છે કે

“દૂર હટો. શલા આ ઘરમાંથી બહાર નહિ જાય. આ ઘર મારું છે, મારા પિતાનું છે. એને આવી સ્થિતિમાં હાંકી કાઢવાનો તમને જરાયે અધિકાર નથી.”

‘કુમારી કન્યાના કલંકિત માતૃત્વને હું અહિં એસી રહી નોંચાં કર?’ એ વિશ્રામના પ્રશ્નનો ઉત્તર કરુણા આવેશથી વાળે છે:

“માતૃત્વ કદી અપવિત્ર હોતું નથી. માતૃત્વને પવિત્રતાને ચિરં-જીવ અમરપટો મળ્યો છે. જગતના આદિથી અંત સુધી માતા તો મંજળ જ રહેશે. માતાઓનું રક્ષણ કરવું એ સમાજનું પ્રથમ કર્તવ્ય છે, પછી એ માતા વિવાહિત હોય કે અવિવાહિત હોય. થવાનું હોય તે ચાય પણ શૈલા આ ઘરમાંથી બહાર નહિ જાય.”

માતાના વતસલ હૃદયમાંથી નીકળેલાં આ આવેશભર્યાં

વચનો ઉવેખવાં એ નિઃસંશય કેઈ પણ શિષ્ટ સમાજને ભારે
અર્થ પડે એવું છે.

શૈલાના દુઃખનો આટલેથી જ અન્ત નથી આવતો. ઉલ્લાસ
ફરી પાછો એને આંગણે પધારે છે. આ વખતે એની વહુ મરણ
પામ્યાને સાતમો દિવસ થયો છે. શૈલાને ‘સંકટમાંથી ઉગારવા’ના
કૃપાભર્યા વિચારથી એની સાથે લગ્ન કરવા એ હવે તૈયાર થવા
છે. શૈલા એને પૂછે છે:

શું તમારી પત્ની મરી ગઈ? આટલા દિવસ થયા તો પણ તમે
એ આનંદની ખબર મને કહેવા ન આવ્યા? તમારી સ્ત્રીનું પ્રેત
બાણમાં રાખીને તાબડતોબ મને કહેવા અવ્યા હોત તો પણ આપણે
તે જ ઘડીએ લગ્ન કરી નાંખત અને પછી સ્મશાનયાત્રામાં તમે નિર્ભય-
પણે જઈ શકત. સાધુના સ્વાંગમાં ફરતા આ શયતાન! ક્યા પરમેશ્વર
તને ઘડ્યો?...પહેલા લગ્નનું સૂતક વીત્યું નથી ત્યાં તો બીજા લગ્નને
માટે પ્રયત્નો શરૂ કરી દીધા?...પત્ની મરવાથી તને આટલો ખર્ચો
આનંદ થયો? કે પછી તે જ એને ઊર આપીને મારી નાંખી?

ઉલ્લાસને એ સ્પષ્ટ સંભળાવી દે છે કે ‘તમારી સાથે
લગ્ન કરતાં પહેલાં હું પત્થર પર માથું પટકીને પ્રાણ કાઢીશ.’
પોતાના જેવી દુર્દૈવી સ્ત્રીઓને સમાજમાં રહી મનુષ્ય તરીકે
જીવવાનો એકાદ માર્ગ મળે તેની શોધ કરવાનો પોતાનો નિશ્ચય
એ જણાવે છે. માતા પિતાના ઘરમાં તેમની છત્રછાયા હેઠળ
રહીને જગતની સામે બંડ ઉઠાવવાના એના વિચારને ઉલ્લાસ
હસી કાઢે છે અને એને ટોણો મારે છે કે ‘ઘરના ઉંઝરા પર
બેસીને એક કુરકુરિયું પણ આખા જગતને ભરી શકે છે.’ ખરું
પોત પ્રકાશીતે એ યદ્વા તદ્વા બકચો બન્ય છે તેને પરિણામે એક
તમાચો એને પડે છે અને ‘બદમાશ’નો ઇલ્કાળ પણ એને પ્રાપ્ત
થાય છે. એના ડંખાલા હૃદયમાં વૈરનો અગ્નિ હવે ભલુકી ઉઠે છે.

આણી તરફ શેખર શરાયનું સેવન કરીને પોતાની રહી-સહી માણસાઈને નાબૂદ કરવા મથી રહ્યો છે. આત્મહત્યા કરવાનો નિશ્ચય કરીને નીકળી પડેલી નયનાનું કમનસીબ એવું છે કે આત્મહત્યા પણ એનાથી નિરાંતે થઈ શકતી નથી. શેખરના જીવનનું ઘોર અધઃપતન એને માટે અસહ્ય થઈ પડે છે, અને શરાયના વ્યસનમાંથી એને ઉગારવા એ સખળ પ્રયત્ન આદરે છે. પરંતુ જીવનવાદના એ તૂટેલા તાર પાછા સાંધવા એને માટે પણ અશક્ય થઈ પડે છે. ‘જીવતા રહીને મૃત્યુની ભયંકરતાનો અનુભવ કેમ લઈ શકાય છે’ એ જગતને શીખવવાનું એક જ ક્તવ્ય એને માટે રહ્યું.

શૈલા પણ પોતાના બળ ઉપર જ ઝઝૂમવાની નેમથી ઘર છોડીને ચાલી ગઈ. કરુણાનું દુઃખ અસહ્ય થયું. “હાસ લાવ્યો તો તારૂં માથું જ ફેડી નાંખીશ” એમ રસલને કહીને જીવનભરની હૃદયબળ્લા એ વિશ્રામની આગળ વ્યક્ત કરે છે. એ કરુણ કથની એના પોતાના જ શબ્દોમાં વાચક નેઈ લેશે. અંતે પશ્ચાત્તાપનો ફોડો વિશ્રામના પાપાણુ હૃદયમાં પણ સળવળે છે:

“કાલનો વિશ્રામ મર્યો. આવતી કાલનો વિશ્રામ જગતને નિરાળો જ લાગશે. હમણાં ને હમણાં જઈ શૈલાને બોલાવી લાવું છું” એમ એ કહે છે ત્યાં તો ઉલ્લાસ બેલીક સાથે આવે છે, અને વિશ્રામે પોતાની સ્ત્રીની બનાવટી સહી કરી ઘર ગીરો મૂકેલું તે કારણે જાપ્તીનું વૉરંટ બળવે છે. આ પ્રમાણે પોતાની માલીકાનું ઘર પણ જવાનો પ્રસંગ આવતાં દુર્ભાગી કરુણા આત્મહત્યા કરે છે અને વિશ્રામને તો એટલું જ કહેવાનું રહે છે કે “શેખર, શેખર, કરુણા આપણને છોડી ગઈ. પરમેશ્વરની આપણા ઉપરની કરુણા મઈ.” એના ઉત્તરમાં શેખરના મુખમાંથી જે ઉગાર નીકળે છે તે

કરુણાના આખા જીવનની દુઃખપરંપરાનું સચોટ ભાન આપણને કરાવે છે.

‘આવતી કાલ’નું આ પુસ્તક છે. ‘આવતી કાલ’નાં મધુરાં સ્વપ્નો એમાં સેવાયાં નથી. આવતી કાલના સંસાર પર જે ભયંકર આક્રમક ઝઝૂમતી દેખાય છે તેનાં ધોર દશ્યો એમાં ખડાં કરાયાં છે. એ દશ્યોના નિરૂપણમાં જ નાટકકારે પોતાની કળાની સાર્થકતા માની છે. સમાજના સડાનું એમણે ભાન કરાવ્યું છે. સડાને દૂર કરવાના ઉપાયની વિચારણા એમણે સમાજશાસ્ત્રીઓ અને તત્ત્વવિચારકોને માટે રહેતા દીધી છે. આપણે પણ એમને પગલે પગલે ચાલીને ‘પરમેશ્વરની આપણા પરની કરુણા ગઈ’ એવું કહેવાનો વખત આવતી કાલના આપણા શિષ્ટ સમાજને ન આવે એટલું જ ઇચ્છીશું.

માત્ર વાચનને માટે નહીં, માત્ર અભિપ્રાયને માટે નહીં, માત્ર વિવેચકોનાં કૃપાદષ્ટિ કે જગતમાં સુવિખ્યાત કોષ-કટાક્ષનાં ત્રેરાયેલા અવલોકનોને માટે નહીં, પણ વાસ્તવિક જીવનને માટે ઉપયોગનું આ પુસ્તક અનુવાદ દ્વારા આજે ગુજરાતી વાચકોને મળે છે તે બદલ તેમને અભિનંદન.

અપાટિયા ચકલા,
મુરત.
તા. ૨૭-૨-૪૫

મોહનલાલ પાર્વતીશંકર દવે

આ વ તી કા લ



૬૩૫૧

उद्याचा संसार
आवती काळ

અંક ૧ લો.

[બેરીસ્ટર વિશ્રામનું દિવાનખાનું. ભીંત પરના ધડીઆળમાં સાડા છ હમણાં જ વાગ્યા છે. ડાબી બાજુના અધ-કબડયા દ્વારમાંથી બહાર ધીમે ધીમે અંધકારનું સામ્રાજ્ય પ્રસરતું જણાય છે. આકાશ વાદળોથી ઘેરાયું લાગે છે. દિવાનખાનામાં એક ખૂણે બપોલદાર સ્ટેન્ડ છે તેની ઉપર રેડીઓ પડેલો છે, તેમાંથી સંગીત સંભળાય છે.

ચોડીવાર પછી જમણી બાજુના દ્વારમાંથી શેખર આવે છે. બેરીસ્ટર વિશ્રામનો પુત્ર શેખર ત્રેવીસેક વર્ષનો હશે. એણે ફેસરી રંગના રેશમી ખમીસ ઉપર ફ્લેનલ્ડનું 'પેન્ટ' પહેયું છે. એક મોટા આરસા સામે ઉભો રહી 'ટાઈ' બાંધતાં બાંધતાં એ કંઈક ગણગણે છે.

'ટાઈ' બાંધી રહ્યા પછી અંદર જઈ રંજબેરંગી ચટાપટાવાળો 'રિપોર્ટિંગ કોટ' પહેરી એ બહાર આવે છે. પોતાના ગુંજનમાં રેડીઓ અંતરાય રૂપ લાગવાથી કંટાળો આણી રેડીઓ બંધ કરે છે. ફરી એક વાર અંદર જઈ ફેફટ હેટ પહેરી આવે છે. આરસા આગળ ઉભો રહી કપડાં બરાબર પહેવાની ખાતરી કરી

કાંડાના ઘડીઆળમાં ભેતોભેતો ઝડપથી બહાર જવા
બચે છે.

એટલામાં સામેના દ્વાર પર બાંધેલો કાચનો
નળી પરનો પડદો ખસેડી કઢેલા દિવાનખાનામાં
ડોકીઈ કરે છે.]

કઢેલા

કોણ ? શેખર ?

શેખર

(એકદમ ચમકીને) કાં, બા ?

કઢેલા

શેખર, અત્યારે સાંજના ક્યાં બહાર બન્યું છે ? અને જવું જ
હોય તો 'રેઈન કોટ' તો લેતો જા. આકાશ ખૂબ ધેરાયતું છે,
વરસાદ ક્યારે આવી પડે તે કહેવાય નહિ.

શેખર

મારે કંઈ દૂર જવું નથી. લાયબ્રેરીમાં જઈ દસ્તાવેજો પાછો
આવું છું.

કઢેલા

શું કહ્યું ? લાયબ્રેરીમાં ? શેખર, આમ જો, બેઠાએ !
(ઝાંતી પાસે જઈ) લાયબ્રેરીમાં જવા કોઈ આવો કપડાંનો ઠ્ઠારો
કરે ખરો કે ? આ કોટ ! આ ટોપી ! ગજવામાંથી ડોકીઈ
કરતો આ રેશમી રૂમાલ ! ચારે બાજુ પ્રસરતો આ અત્તરનો
મધમધાટ ! લાયબ્રેરીમાં કંઈ મેળાવડો છે કે શું ?

શેખર

(ગભરાઈને) ખરું કહ્યું ? આખો દિવસ વાંચી વાંચીને

કંટાળ્યો એટલે નદી તરફ એક લટાર મારી આવવાનો વિચાર કર્યો. બેસી બેસીને તો મારું શરીર જકડાઈ ગયું છે. પરીક્ષા પાસે આવી ના !

કરૂણા

ખરે જ ?

શેખર

‘ખરે જ’ એટલે ? તને તો બધી મસ્કરી જ લાગે છે. ‘લો’ની પરીક્ષા કેટલી કઠણ હોય છે તે તું શું જાણે ? એમિલની પરીક્ષા ખોઈ તેવી આ પરીક્ષા ખોવી નથી મારે.

કરૂણા

તારી એ પરીક્ષાનું પરિણામ હું આજથી કલ્પી શકું છું.

શેખર

(ચ્છીડાઈને) નાપાસ થઈશ, એ જ ને ? નાપાસ થવાનો હછશ તો નાપાસ થઈશ, પછી કંઈ ? એક તો વાંચી વાંચીને માથું પાકી જાય છે, ત્યાં તું પાછી આમ પળવે છે. (જવા માંડે છે.)

કરૂણા

(એને અટકાવીને) શેખર, આજ સુધી તું તારી બા જોડે ચિડાઈને ઘણી વાર બોલ્યો હછશ, પણ કદી જૂઠું નથી બોલ્યો હં.

શેખર

જૂઠું ?

કરૂણા

હા અને તેં એની સાથે કદી છેતરપિંડી કરી નથી. પોતાની માતા સમક્ષ એના બાળકને જૂઠું બોલતાં કોણ શિખવાડે છે તે હું જાણું છું હં. (શેખર એની સાથે જુએ છે.) કહું ? યૌવન,

એનું યૌવન. હવે બોલ બોધએ, તદ્દન સાચું બોલ, તો ખબર પડે કે ભાઈસાહેબ કોના પ્રેમપાશમાં સપડાયા છે.

શેખર

આમ શું જાણ્યા કર્યાં સિવાય ગમે તેમ બોલતી હપથ ?

કરૂણા

એ...મ ? શેખર, નયના કોણ છે, વાર ?

શેખર

(એકદમ સ્થંભિત થઈને) નયના ? બા !

કરૂણા

હત્ ગાંડા ! એમાં ગભરાયો શું ? આજ તારું રહસ્ય ? આનું જ આખો દિવસ ચિંતન ચાલતું હતું ને ?

શેખર

ધીમે બોલ, બા. તેં એ ક્યાંથી જાણ્યું ? તને કોણે કહ્યું ?

કરૂણા

તારા વેવલાપણાએ. (પાછળ રાખેલા ડાબા હાથમાંનો પત્ર બતાવી) આ પત્ર તું જ લખતો હતો ?

શેખર

(એના હાથમાંથી પત્ર ખેંચી લઈ) મારા રૂમમાંથી લઈ આવી ને ?

કરૂણા

ના, બાગમાં પડ્યો હતો. તારા રૂમમાંથી પવનમાં હડી આવ્યો હશે. પ્રેમપત્રો આમ રખડાવાય કે ?

શેખર

તેં વાંચ્યો લાગે છે. (કાણા હસે છે) પારકાના કાગળો વાંચવાનું તારે થું કામ ?

કરૂણા

પારકા ? તું પારકો કાં ? અને આ કાગળ અધૂરો કેમ મૂક્યો ? મૂરખ ? પ્રેમપત્રો આમ અધૂરા છોડાતા હશે ?

શેખર

બા, એ તો ગાંડા જેવું કંઈક ચિતરતો હતો.

કરૂણા

એમ ન કહે. એ જાણના હાથમાં આ કાગળ જઈ પડ્યો હોત તો આની આગળ જરૂર એને સ્વર્ગ પણ નાનું લાગત. શેખર, સ્ત્રીઓ ઘણી ભોળી હોય છે, તે એકદમ વિશ્વાસ મૂકે છે. આપણને ખરું ન લાગે એ કોઈને લખવું નહિ.

શેખર

છોક એવું નહિ. પણ એમાં ઘણો ભાગ તો કાવ્ય છે.

કરૂણા

મને એ કાવ્યની ખબર છે. આ કાવ્યજ સ્ત્રીઓને ફસાવે છે. આ કાવ્યજ એમના પર ભૂરફી નાંખે છે. એ જ કાવ્યના પ્રતાપે એઓ પ્રેમગળમાં ફસાય છે. પણ પછી કાવ્યની બધી પાંખડીઓ ખરી જતાં માત્ર કાંટા જ બાકી રહે છે. (નિશ્વાસ નાંખે છે) પ્રેમ સત્ય છે, પ્રેમ ચિરંજીવ છે એમ કહેવાય છે, જગતમાં કોઈને એનો અનુભવ થયો હોય તો તે જાણે.

શેખર

ના, બા. અસાર સુધી મને લાગતું હતું કે પ્રેમ એ સજ્જ

માત્ર શબ્દકોષમાં જ હોય છે. પણ જીવનમાં ય એ મળી શકે છે એની હવે તો મને ખાતરી થઈ છે. પ્રેમનો ખરો અર્થ મને હમણાં જ સમજાયો. પ્રેમ સત્ય છે. અન્યને ગમે તેમ લાગે, પણ મને તો પ્રેમ મળી ચૂક્યો છે.

કરૂણા

આ જ શબ્દો પચીસ વર્ષ પહેલાં તારા પિતાના મુખમાંથી નીકળ્યા હતા. શેખર, તારી માતાના વહાલ કરતાં આ પ્રેમનું મહત્વ તને વધારે લાગે છે ?

શેખર

તે તું મને પૂછોશ જ નહિ. તું ત્રિગામ્ય, કદાચ મને કૃતમ્ની ગણીશ. પણ એ બન્નેની તુલના શી રીતે થઈ શકે ? માના પ્રેમમાં ગમના દુધની મીઠાશ હોય છે, ત્યારે તરૂણીના પ્રેમમાં દ્રાક્ષાસવની સાદકતા હોય છે. એકથી જુદી સંતોષાય છે, બીજીથી હૃદયની વ્યાકુળતા વધે છે. જગત પવિત્ર છે, મંગળ છે, એ મેં તારાથી જાણ્યું. જગત મનોહર છે એ મેં નયનાથી જાણ્યું.

કરૂણા

મને બતાવીશ તારી નયના ?

શેખર

ના. મને બય લાગે છે, મોટાં માણસનો મને સદા બય લાગે છે. કદાચ એ તને નહિ ગમે.

કરૂણા

શું એ સુંદર નથી ?

શેખર

સુંદર ? સૌંદર્યની તો એ પરમ રમણીય કવિતા છે. વિશ્વમાં

આટલું સૌંદર્ય હોઈ શકે એવી મને કલ્પનાયે નહોતી. એવા સૌંદર્યથી મોહિત ન થાય એ પુરુષ કાં તો આંધળો, કાં તો જડભરત જ હોઈ શકે.

કરૂણા

તો પછી મને નહિ મમે, એમ શા ઉપરથી કહે છે ?

શેખર

(મુંઝાઈને) મને ખબર નથી.

કરૂણા

ખબર નથી એટલે ? નયના છે કોણ ?

શેખર

તે તો તું મને પૂછીશ જ નહિ. ખરેખર, એની મને ખબર નથી. એક વખત અચાનક અમે બેગાં થયાં અને અત્યાર સુધીમાં એ ચાર વખત જ અમે મળ્યાં છીએ. તાજમદાત્ર જોવા જનાર માણસ એ કંઈ સાલમાં બંધાયો અથવા એને બાંધતાં શો ખર્ચ થયો એમ પૂછે ખરો ? હું જાઉં છું, હું એને મળવા જ જતો હતો.

કરૂણા

શેખર, યુવાનોના હૃદયને હું બરાબર ઓળખું છું. તું જે નાનો નથી. વળી તારી ઈચ્છા આડે મારે આવવું જે નથી, પણ—

શેખર

એ પણ બધું કંઈ નહિ. ‘સ્પષ્ટ વિચાર કર’ અથવા આમ કર કે તેમ, એવું જ કંઈક તારે કહેવું છે ને ? જરા થોભ, અત્યારે જ હું એને તારી પાસે લઈ આવું છું. એને જોયા પછી કહેજો કે એવી યુવતીનાં દર્શન કર્યા પછી મારા જેવો યુવાન શાંત ચિત્તે

વિચાર કરી શકે ખરો ? હું જાઉં છું. પણ બાપુને કહેતી નહિ હોં. તારા વગર ખીજું કોઈ પણ જાણતું નથી.

કરૂણા

ગાંડો રે ગાંડો ! (શેખર નય છે. કરૂણા વિષમણ વદને એને જતો જોઈ રહે છે) એ જ ગાંડપણ, એ જ વૃત્તિ, કદાચિત્ ફરી એ જ કથાની પુનરૂક્તિ. પ્રેમમાર્ગના પ્રવાસીને ખીજના અનુભવનો અવાજ કેમ નહિ સંભળાતો હોય ?

[ડૉક્ટર ગૌતમ પ્રવેશે છે. એ ૪૫ વર્ષનો હશે. એની મુખમુદ્રા ગંભીર, હોઈ જોનારને એ સાંત ગંભીર સ્વભાવનો લાગ્યા વિના ન રહે. પાછળ જોતો જોતો એ આવે છે.]

ગૌતમ

કોણ ? કરૂણા-કેન ? એકલાં જ ? હમણાં કોણ ગયું ? અંધારામાં મારાથી અરાખર ઓળખાયું નહિ.

કરૂણા

આવો, ડૉક્ટર ! કેટલે દિવસે આવ્યા ? એ તો શેખર ગયો.

ગૌતમ

મને પણ એવું જ લાગેલું, પણ કાણુભર થયું કે કદાચ વિશ્રામ પણ હોય.

કરૂણા

મારા મનમાં પણ હમણાં એ જ વિચાર આવી ગયો. પચીસ વર્ષ પહેલાંના એક પ્રસંગની માદ આવી. એમનો દેખાવ, એમની ચાલ, એમનું વર્તન-બધું જ ત્યારે એવું હતું.

ગૌતમ

ખરેખર, શેખર વિશ્રામની અસહ્ય પ્રતિકૃતિ છે. એની એ વખતની ચાલવાની ઢબ, એ બધું આડું જ અને સ્વભાવ પણ આવો જ—શોખીન અને રંગીનો. બાગમાં શું અત્તરની સુવાસ પ્રસરી રહી હતી? મને યુવાનો માટે ઘણી ચિંતા થાય છે. એમને આવા વખતે જ ચેતાવવા જોઈએ.

કરૂણા

ડૉક્ટર, બીજાના અનુભવે આ જગતમાં કોણ ડાકું થયું છે? જગતના બજારમાં દરેકને પોતપોતાનો અનુભવ વેચાતો જ સેવો પડે છે, પછી એ તરૂણ હોય કે વૃદ્ધ. તમને યુવાનો માટે ભીતિ રહે છે, મને બધા માટે જ ભીતિ રહે છે. મને તો આખું જીવન જ ભયભયુરું લાગે છે.

ગૌતમ

(ખિન્ન વદને) જવા દો એ વાતો. વિશ્રામ આવ્યો લાગતો નથી. આટલા દિવસ હું કેમ ન આવ્યો એ પ્રશ્નતાં હતાં ને? કરૂણાખંડેન, મને વખત જ નથી મળતો. આખો દિવસ દવાખાનું અને રહ્યો સહ્યો વખત એની માંદગી.

કરૂણા

કાં! ભાભીને હજી મટયું નથી?

ગૌતમ

ના. થોડું જ આજનું છે? આજ પંદર વર્ષ થયાં એની એ જ સ્થિતિ છે. એ તો હું ઘરનો ડૉક્ટર છું એટલે રીક છે.

કરૂણા

ધેર ધેર માઠીના ચૂલા.

ગૌતમ

અને ચૂલામાં બળનારાં પણ એના એ. પણ શૈલા કયાં છે ?

કરુણા

આજે એનું કયાંક ભાષણ છે.

ગૌતમ

એમ. એ. થયા પછી શૈલાએ ભાષણોની રીક ઝડી વરસાવવા માંડી છે. આજકાલ પુરુષોને ગાળો દેવાની એને ટેવ જ પડી ગઈ લાગે છે.

કરુણા

ભણેલી છોકરીઓમાં તો એ આજકાલની ફેશન જ થઈ પડી છે, ડૉક્ટર !

ગૌતમ

હા. પુરુષોને ગાળ દેવાનો આ રોગ ભણેલી અપરિણીત તરુણીઓમાં આજકાલ ખૂબ જ ફેલાતો જાય છે, એ વાત સાચી છે. આ રોગનો એક જ રામબાણ ઉપાય છે.

કરુણા

અને તે ?

ગૌતમ

લજન. પુરુષોને ગાળ દેનાર આ યુવતીઓના મોં ઉપર લજનનું પ્લાસ્ટર મારી દો એટલે એમનું મોં આપોઆપ જ બંધ થઈ જશે. પુરુષોને ગાળો દેતાં દેતાં થાકી એ લોકો વિસામા માટે પુરુષોને જ ગળે વળગે છે, એ મારો અનુભવ છે. બાકી આ બાબ્યાનો તો કુંવારા પુરુષોને પોતાના તરફ આકર્ષવાની એ છોકરીઓની યુક્તિ છે. ચાલો ! તમે પણ શૈલાને પરચુલી દો, જોઈએ.

કરૂણા

ડૉક્ટર, તમે હજીયે ઘણા જૂનાપુરાણા રહ્યા. વિલાયતી શિક્ષણ આપી છોકરીઓને શાણી બનાવવી, મોટી થાય ત્યાં સુધી લાડ લડાવવા અને ગામડી રીતે માળાપે એમને પરણાવી દેવી ?

ગૌતમ

આ વિષયમાં મારા વિચારો જરા જૂના છે ખરા, પણ એનું એક કારણ છે. આપણે હમણાં નથી રહ્યા પૂરા દેશી કે પૂરા વિલાયતી. આપણે વાળ રાખવા સાહેબલોક જેવા ને ઉપર ચોટલી રાખવી બ્રાહ્મણબાઈ જેવી. ધોતીઉં પહેરવું અને સાથે ટાઈ પણ બાંધવી. રીસ્ટ વોચ ચે બાંધવું ને ઝાંઝર પણ પહેરવાં. એક ધડનું રહ્યું છે જ શું ?

કરૂણા

તમે કહો છો એમાં જરાયે ખોટું નથી. પુરુષને જ જુઓ ને ! ઘરની સ્ત્રીને લાત મારવી અને બગ્ગરુ સ્ત્રીની બગલમાં દાથ નાંખી કરવું.

ગૌતમ

તમે કહો છો એ ચે ખોટું નથી. આ ભણેલી છોકરીઓનું થયું છે એવું કે એમણે શિક્ષણ લીધું છે વિલાયતી, પણ વિલાયતી ધીરજ એમનામાં આવી નથી; એમનું ગામડી શરમાળપણું હજી ગયું નથી. એમના મનમાં એમ થાય છે કે માળાપ લગ્ન ગોઠવી આપશે, ત્યારે માળાપના મનમાં એમ લાગે છે કે છોકરી પોતાનું ઠેકાણું શોધી લેશે. હવે થાય છે એમ કે કોઈ કોઈની સાથે સ્પષ્ટતા કરી લેતું નથી, એટલે છોકરી મનમાં ને મનમાં ઝૂરતી રહે છે અને માળાપ રાહ બેઠાંને કંટાળે છે. વાળ ધોળા થયા પછી જ સૌભાગ્યવતી થવાનું મળશે એમ

આ છોકરીઓને થતું હશે. મને આ સુશિક્ષિત પ્રૌઢ કુમારિકાઓના બવિષ્યની ચિંતા થાય છે. (ટબક પરથી એક માસિકનો અંક ઉંચકાને) અરે ! આ “સમાજ સ્વાસ્થ્ય” કોણ વાંચે છે ?

કરુણા

એ અથવા શૈલા, બીજું કોણ ?

ગૌતમ

અને ભીંત પર પેલું “સ્નાન”નું નવું જ લટકાવેલું ચિત્ર શેખરની શોધ લાગે છે. વાહ, કરુણાબહેન, તમારા ઘરના વાતાવરણમાં પણ હમણાં નવીન પ્રગતિ થઈ રહેલી લાગે છે. (કરુણા બોલતી નથી.) વિશ્રામને આવવાનું હજી વાર હોય એમ લાગે છે. કેટલા દિવસ થયાં પૂછું પૂછું એમ થતું હતું. આજે પૂછી નાંખું છું. વિશ્રામનું હમણાં કેમ ચાલે છે ?

કરુણા

બીજું શું ચાલવાનું હતું, ડૉક્ટર ? આજ સુધી જેમ ચાલતું હતું તેમ જ ચાલ્યા કર છે.

ગૌતમ

(નિસાસો નાંખી) હજી બધું પડેલાં જેવું જ ચાલે છે ?

કરુણા

હા, બધું યથાવિધિ એવું ને એવું જ ચાલે છે. વધુ હશે, પણ ઘટયું તો નથી જ.

ગૌતમ

મારા કાન ઉપર પણ વાતો આવે છે. ખદાર લોકો કેવું મોસે છે તેની તમને કલ્પનાયે ક્યાંથી હોય ?

કરૂણા

હું બધું જ કદપી શકું છું. આજે નવું થોડું જ છે ? અઢાર વર્ષથી એનું એ ચાલતું આવ્યું છે. લોકોનો શા દોષ ? એ તો જોવું જુએ તેવું બોલે. આપણે જ આપણા કાન ઉપર હાથ રાખી સ્વસ્થ બેસવાનું. ખીજું શું થાય ?

ગીતમ

કોર્ટમાં રોજ વખતે જાય છે ખરો ?

કરૂણા

મારે તો જાય છે એમ જ સમજવાનું. એનો પગ એક ફાળુબર પણ ઘરમાં થોડો જ ટકે છે ? સવારે, બપોરે અને સાંજે જ્યારે જોઈએ ત્યારે બહાર. જમવાય આવે તો આવે, નહિતર આખો દિવસ બહારના બહાર જ હોય. એમનું મનરંજન થાય એવું ઘરમાં છે પણ શું ?

ગીતમ

બપોરે કોર્ટમાં જાય એમ માનીએ તો પણ બાકીનો વખત એ ક્યાં કાઢતો હશે ? નવા મિત્રો એ લાવે છે ક્યાંથી ?

કરૂણા

મિત્રોની એમને શું ખોટ ? રોજ નવા નવા મિત્રો. એક પત્નીને બાદ કરતાં બધા જ એમના મિત્રો.

ગીતમ

(ધીમેથી) એમ તો પેલી બાઈને મર્યાને છ-સાત વર્ષ થઈ ગયાં. એટલા પૂરતું તો એનું રખડવાનું ઓછું થયું હશે, એમ હું માનતો હતો.

કરુણા

ડોક્ટર, જન્મની ટેવ એમ કંઈ સ્કેજમાં જતી હશે ? પુરુ-
ષોનું મન એક વખત ધરમાંથી ઉઠ્યું કે પછી ધર તરફ એને
પાછું વાળવાની આશા વ્યર્થ છે. તે બાઈ ગઈ તો એની જગાએ
કોઈ બીજી હશે. એમને પૂછવા કોણ જાય ?

ગૌતમ

માણસના સ્વભાવમાં સમય જતાં કેટલો ફેર પડી જાય છે !
એ જ વિશ્રામ નાનપણમાં કેટલો શાંત, સુશીલ, પ્રેમાળ અને
આનંદી હતો ! અમે બન્ને એક જ ગામમાં નાનેથી મોટા થયેલા,
એક જ શાળામાં ભણેલા. તે વખતે એ મનનો એટલો બધો
કામળ હતો કે કોઈને કંઈ કહીને પણ એ દૂભવતો નહિ. સ્વભાવનો
જરા સ્વછંદી એમાં ના નહિ. પણ બુદ્ધિમાન છોકરાઓ જરા
હૈરી હોય છે એમ અમે માનતા. ઘરની સ્થિતિ તદ્દન ખરાબ
હતાં એનો ચહેરો સદા આનંદિત. મેટ્રીક થઈ કોલેજમાં ગયો
ત્યાં સુધી એનો સ્વભાવ આવો હતો. પછી તમારા જન્મ થયો.
વિશ્રામનું નસીબ સિકંદર એટલે તમારા પિતાજીનો આધાર મળ્યો.
યોગ્ય શિક્ષણ, યોગ્ય સહચારિણી અને પછી સંપત્તિની ત્રિપુટી
મળી આવી.

કરુણા

બાપુજીને ગરીબો પ્રત્યે ખૂબ સહાનુભૂતિ હતી. પોતે બાળ-
પણુ ગરીબીમાં ગાળેલું અને પછી પોતાની જાત કમાઈથી જ
આટલી સંપત્તિ અને કીર્તિ એમણે મેળવેલાં. હું એમની એકની
એક પુત્રી, તેમાંય મારા જન્મ પછી બા મૃત્યુ પામી. પિતાજીએ
ફરી લગ્ન કર્યું નહિ. એ રોજ કહેતા કે એકાદ એવી શ્રીમંતને
મારી પુત્રી દઈ એને ધનથી મદદ કરતાં એકાદ કર્તવ્યશીલ

ગરીબનો સંસાર ઉભો કરી એને સુખી કરીશ. કોલેજમાંના પાંચસો છોકરામાંથી પિતાજીએ એમને પસંદ કર્યા અને ઘર-જમાઈ કરી રાખ્યા. પિતાજીએ એમના પર કેવી આશાઓ બાંધી હતી ! પોતાથી શક્ય એટલું બધું એમણે કર્યું, પણ એમને યશ ન મળ્યો તે ન જ મળ્યો.

ગૌતમ

લગ્ન થયા પછી એમના સ્વભાવમાં ફેર પડવા લાગ્યો. પણ હું મેડીકલ કોલેજમાં ગયો એટલે એટલું બધું મારા ધ્યાનમાં આવેલું નહિ. ગરીબાઈ સાથે ઝઘડતો માણસ અચાનક શ્રીમંતાઈના એશ-આરામમાં પડે ત્યારે એના સ્વભાવમાં આવો ફેરફાર થવો અસ્વાભાવિક નથી.

કરૂણા

એમના સ્વભાવમાં થયેલો ફેરફાર પિતાજીના ધ્યાન બહાર રહ્યો નહિ. એ બી. એ. થયા ને શૈક્ષા આવી, ત્યારે જ એમણે વિલાયત જવાની લઠ લીધી. બાપુજીનો વિચાર હતો કે એલ. એલ. બી. થઈ એ અહિં જ પોતાની વકીલાત સંભાળે. બંને વચ્ચે ખૂબ ચર્ચા થઈ. મોટી લઠાઈ જ થઈ. બાપુ કંઈ એમ હારી જાય એમ નોંતું. એમણે ચીડાઈને કોઈ ઓફીસમાં નોકરી લીધી. બે વર્ષ સુધી બન્ને વચ્ચે અમોલા જ રહ્યા. શેખર આવ્યો અને દોહિત્ર જન્મ્યાની ખુશાલીમાં પિતાજીએ એમને વિલાયત જવાની પરવાનગી આપી.

ગૌતમ

અને ત્યારથી જ સંકટોની પરંપરા શરૂ થઈ. વિલાયતથી એ પાછો આવ્યો એ જ પ્રભુની મોટી મહેરબાની.

કરૂણા

મહેરબાની થોડી ઘણી નહિ. પાંચ છ વર્ષ એ ત્યાં રહ્યા અને એરીસ્ટર થયા પછી ત્યાં જ કાયમ રહેવાનો એમનો વિચાર હતો. બાપુએ કેટલા કાગળો લખ્યા, કેટલા તાર કર્યા, પોતાના ઓળખીતા બેચાર અંગ્રેજ મિત્રો મારફત કહેવરાવ્યું, પણ કંઈ વળ્યું નહિ. છેવટ ન્યારે 'તારી સ્ત્રીને લાઇને આવું છું' એવો તાર કર્યો ત્યારે બીજી સ્ટીમરમાં સવારી પધારી.

ગૌતમ

અને બીજી જ ઘોટમાં પેલી ફ્રેંચ બાઈ આવી.

કરૂણા

હા. એ દિવસ યાદ આવતાં જ શરીરમાં શૂળ ભોંકાય છે. હું જ્યોરે પોર્યમાં ઉભી હતી એટલામાં એ બાઈ મોટરમાં આવી, ગુરસામાં ને ગુરસામાં એમની તપાસ કરવા લાગી. ને મને જોઈ દુરકવા મંડી. મારા કાળજીમાં તો ધ્રાસ્કો પડ્યો. એટલામાં એ પાછળથી વાઘની માફક એના શરીર પર ઘસી ગયા. મને એકદમ બધું સમજાયું, ને હું એભાન થઈ નીચે પડી. મારા કપાળ પર આ ઘા ત્યારે જ પડેલો.

ગૌતમ

ઈંગ્લાંડ જતાં પહેલાં વિશ્રામ સંજોગે આવું ભવિષ્ય કોઈએ કહ્યું હોત તો કોઈ એના પર વિશ્વાસ રાખત ખરું? બીજે જ દિવસે તમારા પિતાશ્રીએ મને બોલાવ્યો અને ચાળીશ હજારની નોટ આ હાથે મેં એ બાઈને ગણી આપી.

કરૂણા

અને ત્યારના બાપુજી પધારીએ પડ્યા તે પડ્યા, પાછ

ઢિઠ્યા જ નહિ. થોડાઘણા નહિ પણ એક લાખ રૂપિયા બાપુએ એમના વિલાયતનિવાસ માટે ખર્ચ્યાં. પૈસાના પૈસા ખોયા અને સોના સરખો છવ ખોયો તે વધારામાં ! પણ એમને મન તે કંઈ જ નહિ ! બાપુના મૃત્યુ પછી થોડા દિવસ ઠીક ચાલ્યું. પાછી પેલી બાઈ આવી. છેલ્લાં અઢાર વર્ષ થયાં આમનું આમ ચાલ્યા કરે છે.

ગૌતમ

કરુણાન્દેન, તમારી આ અખૂટ સદનશીલતા જોઈ તમારા પગમાં માયું મૂકવાનું મન થાય છે. તમે આટલું સામર્થ્ય મેળવ્યું ક્યાંથી ?

કરુણા

જમે એટલું કરું તોયે હું આખર તો પામર માનવી જ ને ? ડોક્ટર, મારી સદનશીલતાને પણ સીમા છે. ચાતના ! ચાતના ! ચાતના ! સદન તે કેટલુંકે કરવું ? આજ સુધીમાં લૈન્ગરો વખત થયું છે અને હજીય થાય છે કે આ ઘર છોડી ચાતી જઈ અને ફરી કોઈનું મોં પણ જોઈ નહિ. પણ સંસારનું દુઃખ આમ થોડું જ ટાળ્યું ટળાય એમ છે ? નાનપણમાં ચોપટ ખેલતાં મનમાન્યો દાવ ન આવે તો બાજુ ફેંકી દઈ ઉડી જતાં; પણ સંસારમાં મનપસંદ દાવ ન આવતાં એને થોડો જ ફગાતી દઈ શકાય છે ?

ગૌતમ

સંસારમાં દરેકનું નસીબ દુઃખભાગી તો હોય જ છે.

કરુણા

માત્ર દુઃખથી બીજો છે કોણ ? પ્રેમનું પીઠબળ હોય તો

દુઃખના દુંગરો ચઢતાં ચ ડોઈ હિંમત ન હારે. તમારો દાખલો લો. લૂલી પાંગળી પત્નીને હાથમાં ને હાથમાં રાખી તેની નાના બાળક જેવી શુશ્રૂષા કરો છો ને? પ્રેમ ખાતર જ એ બધું સહો છો ને? (નિશ્વાસ નાંખે છે.)

ગૌતમ

અને તમે ચે શૈલા અને શેખર તરફ જોઈને જ આ સહું ને? એટલું સુખ તો તમને છે ને?

કરુણા

પણ મારા દૈવને આ સુખની પણ અદેખાઈ આવવા માંડી હોય એવું લાગે છે. એ જ પિતાના વિલામતી વાતાવરણમાં આ બાળકો નાનેથી મોટાં થયાં. ભણીગણી હવે ઉમરલાયક થયાં છે. ડૉક્ટર, આ વય બહુ ચમત્કારી છે. એમને કંઈ પણ કહેતાં ભય લાગે છે. આપણા કહેવાનું પરિણામ ઠીક આવ્યું તો ઠીક, નહિતર—

ગૌતમ

બાકી તમે છો તો અત્યાર સુધી નિભાવ્યું અને આજે જે કંઈ છે તે ટકી રહ્યું છે.

કરુણા

ચોકખો બ્રમ છે, ડૉક્ટર. તમને લાગે છે એવું કંઈ નથી. આ બધો બહારનો ઠકારો છે. અમારો સંસાર એટલે પોકળ કિલ્લો. ક્યારે તૂટી પડે એ કહેવાય નહિ.

(રસુલ આવે છે. રસુલ એ વિશ્રામનો બટલર અને પરચુરણ કામ કરનાર નોકર છે.)

રસુલ

બહાર જશવંતલાલનો ભૈયો આવ્યો છે. એને શું કહું?

કરૂણા

સવાર થયા પછી આ એનો ત્રીજો ફેરો! ને એ તો હજી આવ્યા નથી. રસુલ, એને કહે કે કાલે સવારમાં વહેલો આવે.

રસુલ

મેં એને બહુ કહ્યું પણ એ જતો જ નથી.

ગૌતમ

એને કેટલા રૂપિયા આપવાના છે?

કરૂણા

કેને ખબર? એ શું ધંધો કરે છે તે મને ક્યારે કહે છે? બંધી જ ચોરી. દિવસભર મને આવો ત્રાસ થાય છે.

ગૌતમ

રસુલ, એને પૂછી જા, કેટલા પૈસા આપવાના છે તે.

રસુલ

દોઢસો રૂપિયા આપવાના હોય એમ લાગે છે.

ગૌતમ

(ગજવામાંથી નોટ કાઢી આપતાં) આ સો રૂપિયા આપી આવ અને કહે કે બાકીના કાલે લઈ જાજે.

કરૂણા

ના, ના, ડોક્ટર? એ શું? મારા સમ.

ગૌતમ

આ શું કરો છે? હું કંઈ પારકો થોડો જ છું? (રસુલને) તું જા. તું શા માટે ઉભો રહ્યો છે?

કરૂણા

ના, ના. અહિં લાવ એ નોટ:

[રસુલના હાથમાંથી નોટ ખૂંચવી લે છે.
એવામાં બહારથી વિશ્રામનો અવાજ આવે છે,

“ચલે નચો, ફરી અહિં આવ્યો તો લાત
મારીશ. ગેટ આઉટ. કોણ નશવંતસિંગ ? હું એને
ઓળખતો નથી. મરજીમાં આવશે ત્યારે પૈસા ફેંકી
જઈશ.”

થોડો વખત પછી વિશ્રામ આવે છે. એની વય
૪૫-૪૭ વર્ષની હશે. વયના પ્રમાણમાં એ જુવાન
દેખાય છે. એની આંખો લાલ અને બહેરો કુબ્ધ
જણાય છે. દારૂનો ઘણો અમત્ર એને ચઢ્યો લાગે છે.]

વિશ્રામ

(પાછળ જોતો અને મનમાં બબડતો) બેશરમ ! કમ્મરજ
તોડી નાંખીશ. પૈસા માંગે છે ? અમે આખરદાર માણસ. અમારે
ખારણે ભૂંચો ? શું સમજે છે અમને ? (રસુલને) તું અહીં શા
માટે ઉભો છે ? ગેટ આઉટ. (મોંમાંની ‘પાઈપ’ સળગાવવાનો
મિથ્યા પ્રયત્ન કરે છે.)

ગૌતમ

હલો ! વિશ્રામ, ગુડ ઈવનીંગ.

વિશ્રામ

(એનો ઉત્તર ન આપતાં દીવાસળી સળગાવતાં) કેમ ધીસ
રોટન થિંગ. (દીવાસળીની પેટી ફેંકી દે છે.)

કરૂણા

તમે અંદર જઈ પડેલાં કપડાં બદલો, જોઈએ !

વિશ્રામ

નો, નો, નો. મને પહેલાં દીવાસળીની પેટી આપ.

(કરુણાના હાથમાં નોટ જોઈને) આ તારા હાથમાં શું છે ?
(નોટ જોયાં લે છે.) હા, હા, આ પૈસા તું લાવી ક્યાંથી ? યુ
લાયર, સવારે કહેતી હતી કે પૈસા નથી.

કરુણા

ડોક્ટરના પૈસા છે.

વિશ્રામ

બ્લારટ ધ ડોક્ટર. કોણ ડોક્ટર ?

ગૌતમ

(એની પીઠ પર હાથ મૂકી) વિશ્રામ !

વિશ્રામ

ઓહ ! યુ ગૌતમ ! તેં આ નોટ આપી ?

ગૌતમ

હા. મેં હમણાં જ —

વિશ્રામ

(ધાંટો પાડી) વ્હાય ? વ્હાય ? વ્હાય ? મારી સ્ત્રીને પૈસા
આપનાર તું કોણ ? તારે શો સંબંધ ? હુ આર યુ ? આઈ વિલ
ટેર ધાઇ ડર્ટી રફ્રેશ હુ પીસીસ. (નોટ ફાડવા જાય છે. ગૌતમ
ધીમે રહીને જોયાં લે છે.)

ગૌતમ

વિશ્રામ, તું શું બોલે છે તેનું તને જ્ઞાન છે કે ?

કરુણા

તમે પહેલાં અંદર જાવ, જોઇએ.

વિશ્રામ

નો. હું અહીંયાં જ બેસવાનો. એ...મ ? હવે હું સમજ્યો.

ગૌતમ

વિશ્રામ, તું મને કદીયે આવા જવાબ આપતો હતો ? વિશ્રામ, ગાંડા, વિચાર કર. બાળપણનો તારો દિવદાર ઉમદા આનંદી સ્વભાવ ક્યાં ગયો ? તારી પૂર્વની મહત્વાકાંક્ષા ક્યાં ગઈ ? હજી આંખ ઉઘાડ. આ વાત કઈ હદ સુધી જવા દેતી છે ?

વિશ્રામ

આઈ ડોન્ટ કેઅર.

ગૌતમ

બહાર લોકો તારે વિષે કેવું કેવું બોલે છે...

વિશ્રામ

હેંગ ધ પીપ્પલ. લોક કોણ છે ? લોક ડામીસ છે.

ગૌતમ

એમ કહેવાથી શું વળે ?

વિશ્રામ

કહે છે કે લોકો મારા સંબંધી બોલે છે. લોક કંઈ બોલતાં નથી. તું જ બોલે છે. તું જ આખા ગામમાં મારી નિંદા કરે છે, એ મને ખબર છે. આઈ એમ નોટ એ ફૂલ, ડોક્ટર.

ગૌતમ

(હતાશ થઈને) તારી સાથે આજે વાતક રવાનો અર્થ નથી.

વિશ્રામ

કહે છે કે લોક બોલે છે. લોક શું બોલે છે ? બેરીસ્ટર

વિશ્રામ જુગાર રમે છે, છક્કાપંજ ખેલે છે. આથી વધારે તે લોક શું કરેવાના હતા? આખ નો ઘેટ.

કરૂણા

લોક જૂઠું ખેલે છે. આપણે એનું શું કામ છે?

વિશ્રામ

નો. લોક જુઠા નથી, એ સાચું ખેલે છે. લોક બદમાસ હોય છે, પણ સાચું ખેલે છે. અલ્યા ગૌતમ, લોક ખીજું શું ખેલે છે તે કહું? (ભયંકર હસીને) ખેરીરટ્ટર વિશ્રામ આખો દિવસ અદાર રખડે છે. એટલે એના જાની મિત્રોને એના ઘરમાં ગમે તેમ વર્તવાની છૂટ મળે છે.

કરૂણા

આ શું?

ગૌતમ

શટ અપ, યુ ડેવિલ. માણસ છે કે જાનવર?

(વિશ્રામ મોટથી હસે છે.)

વિશ્રામ

(હઠે છે.) આઈ નો. આખ નો. રસુલ! (રસુલ આવે છે.) સોડાની બાટલી ફોડી અંદર મૂક, જોખએ.

(વિશ્રામ ભયંકર રીતે હસતો અંદર જાય છે.)

કરૂણા

જરાએ જાન છે કે?... ડોક્ટર, એનું ખેલેલું મનમાં લાવશો નહિ.

ગૌતમ

છટ્ટ, છટ્ટ, એ મને કહેવું પડે? પણ કરુણાબહેન, આવું કયાં સુધી નભવાનું?

કરૂણા

હું મરું ત્યાં સુધી.

ગૌતમ

શું ખમે તેમ બોલો છો !

કરૂણા

ના, હું ભૂલી. હું મરીશ તો યે આ પ્રકરણ પૂરું થવાનું નથી. તમે ડૉક્ટર છો. બધા રોગોની તમે દવા આપો છો. પણ સ્વભાવનું ઓસડ તમારી પાસે છે ?

ગૌતમ

નથી જ. એ વાત ખરી.

કરૂણા

અમારે તો આ રોગનું થઈ પડ્યું છે. તમને દવાખાનામાં રોગીઓને જોઈ કંઈ નવાઈ લાગે છે ? એ જ સ્થિતિ !

(વિશ્રામ અંદરથી બહીરફોનો પ્યાલો લઈ પીતો પીતો બહાર આવે છે.)

વિશ્રામ

હું જરા બહાર જઈ હમણાં આવું છું.

કરૂણા

હમણાં તો આવ્યા. હવે પાછા ક્યાં જાઓ છો ?

વિશ્રામ

જરા સ્ટેશન પર જઈ આવું. પેલો....ગાડીમાં આવવાનો છે ને ? (વ્હાસ એકદમ ખાલી કરી ટબલ ઉપર મૂકે છે.) હેલો ડૉક્ટર, (ગૌતમની પાસે જઈ) સોરી, ઓસડ બોમ, એકસકમુજ, ચીઝર ચીઝ, (જાય છે.)

કરુણા

જેયો આ અમારો સંસાર ?

ગૌતમ

ગાડીમાં ફોણ આવવાનું છે ?

કરુણા

તમે એ સાચું માન્યું ? તદ્દન જુડું. શાનો મિત્ર અને
શાની વાત ?

ગૌતમ

એ પાછા કમારે આવશે ?

કરુણા

તે કંઈ કહી શકાય નહિ. ગળવામાં પૈસા નહિ હોય તો
બહેલા આવશે, નહિતર રાતના બાર કે કદાચ એ પણ વાગે.
કોઈ વખત તો પાછા આવે પણ નહિ. રાત પડે ને એમને તો
દિવસ ઉગે છે.

ગૌતમ

અરેરે ! આનો કંઈજ ઉપાય નથી ? (દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નાંખી)
મીક, હવે હું જાઉં છું.

કરુણા

એસો ને જરા. હજી શેલા પણ આવી નથી, હમણાં
આવશે એના આવ્યા પછી તમે જાજો છું જરા અંદર જઈ
આવું છું. (ભય છે.)

(ગૌતમ ટબલ પરના વર્તમાનપત્રો ઉઘાડાવે
છે. એવામાં શેલા અને ઉશ્વાસ આવે છે.
શેલા ૨૫ વર્ષની છે. ઉશ્વાસ ૩૫ વર્ષનો છે.)

ઉલ્લાસ

આ કોલેજના છોકરાઓ તો કમાલ કરે છે. આજે તો હા કરી !

શૈલા

એમને તો ખરડા પર ખરાબર ફટકાવવા જોઈએ. તે સિવાય એ બધાને ભાન નહિ આવે. આ આપણી તરુણ પેઢી ! આપણા રાષ્ટ્રનો આધારસ્તંભ ! આરતી ઉતારો, એમની આરતી.

ગૌતમ

(વર્તમાનપત્ર વાંચતાં) શું પણ આજે થયું શું ?

ઉલ્લાસ

કોલેજેનું વાતાવરણ આટલું ગલીય થયું હશે એની મને કલ્પનાય નોંતી. અમારા વખતમાં આવું નોંતું. વર્ગમાં પ્રોફેસર મહાશય શીખવતા હોય ત્યારે કદી 'કોઈ' 'કોઈ' 'કોઈ' કરી જોતું નોંતું. અમારા વખતમાં કોલેજમાં છોકરીઓ નોંતી એ વાત જુદી. કોલેજમાં છોકરીઓની સંખ્યા વધતી જતાં છોકરાઓનું તોફાન પણ વધતું જ જાય છે.

શૈલા

જુઓ, પેલી બાળુ કેટલીય સ્ત્રીઓ બેઠી હતી, એ બધી શરમાઈને નીચું જોતી હતી, પણ આ છોકરાઓને કંઈ થયું ? એમને તે જાણે ધૂન આવી હતી ! શું હસતા હતા ! શું નાચતા હતા ! શું કાંકરા ફેંકતા હતા !

ઉલ્લાસ

અને કાગળનાં તીરોની તીરંદાજ કેવી ચાલતી હતી !

શૈલા

ને ભાષા ? તેની તો વાત જ ન પૂછો. છોકરી નજરે

પડતાં જ કોતેજના છોકરાઓનું જાણે મગજ જ ફરી જાય છે !
હલકા કહીંના ! જાણે જન્મારામાં છોકરી જોઈ જ ન હોયને !

ઉદ્ઘાસ

આમ જુઓ તો કોતેજની છોકરીઓ પણ કંઈ
ઝોછી નથી. એકલા છોકરાઓને જ શા માટે દોષ દો છો !
છોકરાઓએ એમને મારેલા કંકરા દેખાઈ આવે છે, એટલે જ
ને ? છોકરીઓ એમને જે બાણો મારે છે તે કંઈ ખુદ્દાં
દેખાતાં નથી એટલે જ ને !

શૈલા

જાણ્યું તમારું ડહાપણ, તમે ય આખરે તો પુરુષ જ ને ?
(ગૌતમ વર્તમાનપત્ર લઈ આગળ આવે છે)

ગૌતમ

અરે શૈલાખડેન, અમે અહીં છીએ, હોં. આજે શી
ઘડભાંજમાં પડ્યાં છો ?

શૈલા

તમે ક્યારે આવ્યા, ડૉક્ટર ? મેં તો તમને જોયા જ
નહોતા.

ઉદ્ઘાસ

ગુડ ઇવનીંગ.

ગૌતમ

ગુડ ઇવનીંગ. (શૈલાને) તું શાની જુએ અમારા તરફ ? મેં
હમણાં જ દષ્ટિશાસ્ત્રની નવી શોધ કરી છે. જુવાન છોકરીઓને
નયનપથમાં આળીશી વટાવેલા વૃદ્ધો આવી શકતા જ નથી.

શૈલા

પણ તરણ સ્ત્રીઓના નયનપથમાં અથડાવાનું બુદ્ધાઓને

કામ પણ શું ? વાહ, કાકા, શોધ તો બહુ સુંદર કરી હોં.

ઉદ્દાસ

તમારી શોધને મારી એક પૂર્તિ જેડો. સાડી વટાવેલા
જુદ્ધોનાં બડા કાચવાળા ચશ્મામાંથી ફક્ત સોળ સત્તર વર્ષની
સુંદરી જ દેખાય છે.

શૈલા

એ કેવળ સત્ય છે. ફરવા જતી તરુણીને જીવાનો કરતાં
એ બુદ્ધાઓનો જ વધારે ત્રાસ હોય છે.

ગૌતમ

કેત્રેજમાં આજે તારું વ્યાખ્યાન હતું ?

શૈલા

હતું, પણ મારું એકલીનું નહિ. મુખ્ય વ્યાખ્યાન હતું એક
ખીજી જ બહેનનું. હું પાછળથી થોડુંક બોલવાની હતી, પણ
આ બધો ઢંગ જોઈ હું તો મારી જગા પરથી ઉઠી જ નહિ.

ઉદ્દાસ

ના, પણ આજે તમારે બોલવું જોઈતું હતું. તમે તમારા
બાણ્યમાં એ છોકરાઓને એવા ફટકા માર્યા હોત.

શૈલા

પણ બેંસ આગળ બાગવત જેવું ચાત.

ઉદ્દાસ

બાકી પેલાં બહેન બોલતાં હતાં ત્યારે બધાને મોઢે તાળાં
મરાયાં હતાં. આખી સભા ચિત્રવત્ સ્તબ્ધ બની મઠ હતી.

શૈલા

હું પણ એ જ કહું છું ને, કે કાન વિધનારે મળે એટલે બધાંય ઠેકાણે આવે. બધાંએ કેવું મૂગાં મૂગાં એ ભાષણ સાંભળ્યા કર્યું ?

ઉદ્ધાસ

છટ્ટ, છટ્ટ. એવી ગેરસમજ થવા દેશો નહિ. એ ખડેનનું ભાષણ સૌએ સાંભળ્યું એમ તમને લાગે છે ? ખોટી વાત. સારી સભા એના મોં સામે ટગરટગર નેપ્પ રહી હતી. સ્ત્રીઓનાં ભાષણ સાંભળવા જેવાં નહિ, પણ જેવા જેવાં હોય છે.

શૈલા

અને પુરુષોનાં ભાષણો આખા મીચી ઉંઘવા જેવાં હોય છે, એમ કહું તો ?

ગૌતમ

પણ આજે વ્યાખ્યાનનો વિષય શો હતો ?

શૈલા

‘પુરુષ એ શિંગાળો બળદ છે કે લાતાળો ગધેડો ?’ બોલે કેવો વિષય છે ?

ગૌતમ

શું ? શું ?

ઉદ્ધાસ

પુરુષ એ શિંગાળો બળદ છે કે લાતાળો ગધેડો ? બોલે કેવો વિષય છે ?

ગૌતમ

કયા ગધેડાએ આ વિષય શોધી કાઢ્યો હતો ?

શૈલા

કેમ, વિષય તમને ખરાબ લાગે છે ? આવા વિષયો ઉપર ઠેરઠેર

ચર્ચા કરી તમારા પુરુષોના ઘરના ઉપર કોરડા મારવા જોઈએ.
ત્યારે જ તમારી આંખ ઉઘડશે.

ઉલ્લાસ

પણ અમારી આંખ બંધ છે એમ માનવાની ભૂલ શું
કામ કરે છે ? સ્ત્રીઓના સંબંધમાં તો પુરુષોની આંખો બંધ
કદિ હોતી જ નથી. ઉઘડું તે વધારે ઉઘાડાંક થાય છે એવી
બણી છોકરીઓની ફરિયાદો છે.

ગૌતમ

પણ પછી વ્યાખ્યાનનું પરિણામ શું આવ્યું ?

ઉલ્લાસ

એજ કે બ્રહ્મચારી પુરુષ એ શિંગાળો બળદ છે અને પરણેલો
પુરુષ એ લાતાળો ગધેડો છે એવું મુખ્ય વક્તાએ અંગવિશેષો
કરી કરીને, ગર્જનાઓ કરી કરીને ઠસાવ્યું.

શલા

પણ પછી પ્રમુખનો ઉપસંહાર થઈ તેમનો નિર્ણય
જણાય તે પહેલાં જ સભા ભંગ થઈ.

ગૌતમ

સભા ભંગ થઈ ? શા માટે ?

ઉલ્લાસ

પ્રમુખ ઉભા થઈ બોલવા જતા હતા, પણ એમને માથે
પાઘડી હતી તેથી ચારે બાજુથી ખૂમ પડી, 'પાઘડી કાઢીને બોલો
પાઘડી ઉતારીને બોલો.'

ગૌતમ

લોકો પણ ખરા ! પાઘડી શા માટે ઉતારે ?

ઉલ્લાસ

કોને ખબર ? ગમે તેવા પણ કોલેજિઅન ! એમની ધૂનને વળી કાર્યકારણ શાં ? પણ પછી માત્રમ પડ્યું કે પ્રમુખના માથા પર ટલ્લો હતો અને તેના ઉપર ટામેટા જેવડી રસોળી હતી. તે જોવાની શ્રોતાઓની ઇચ્છા થઈ હતી !

ગૌતમ

પછી ?

ઉલ્લાસ

પ્રમુખ પણ કંઈ ઓછા ઉતરે એવા નહોતા. છોકરાઓ એકઠકી તો એ સાતઠકી. તે કહે, માથા પર-પાઘડી પહેરીને રાખીશ તો રાખીશ એટલું જ નહિ, પણ તેના પર ખેસ પણ વીંટાળીશ.

ગૌતમ

પ્રમુખે જવાબ તો સરસ આપ્યો. નહિ તો છોકરાઓ બહુ જ બહેકી જતે.

ઉલ્લાસ

મારો પણ એ જ મત છે. આવતી કાલે એ તો કાર્મ વક્તાને કહેશે કે ચૂંટી અને કુરતું પહેરીને ભાષણ આપે.

ગૌતમ

એ બધું તો ઠીક. પણ છેવટે શું થયું ?

ઉલ્લાસ

એક સરસ હુલ્લડ થવાનો પ્રસંગ આવ્યો ! પ્રમુખ એ હાથે માથા પરની પાઘડી દાખી રાખી ગીદીમાંથી નાસી છૂટતા હતા, એવામાં કોઈએ એમની પાઘડી ઉઠાવી અને પાંચ મિનિટમાં તે પાઘડીનો કાઠિયાવાડી ફેટો બનાવી એમને હવાલે

કર્યો ! હું બેઠો હતો ત્યાં ઉપરથી કોઇએ કહ્યું 'ફેંક્યું' અને તે મારી પાસે બેઠેલા મુસલમાનના માથા પર પડીને ફૂટ્યું. એટલે તે તો ચીડાઇને ખૂબ મારી ઉઠ્યો, 'ખાલી બેઠા કાપકું, મુરઘી ફેંક દો.'

ગૌતમ

પણ પ્રોફેસરો શું શાન્ત જ બેસી રહ્યા ? આવે વખતે તેમણે ચિસ્ત જાળવવી જોઇએ કે નહિ ?

ઉલ્લાસ

પ્રોફેસરો માટે તમારો મત ઘણો ઉંચો લાગે છે. અરે આ કોલેજના પ્રોફેસરો એક એક એવા હોય છે કે તેના કરતાં જાદુ યા સરકસના પ્રોફેસરો સારા. તમને આજની જ એક ગમત કહું. આટલી બધી ધમાધમ થઇ તો એ એક યુવક છેક વ્યાસપીઠની પુરશી પર બેસી નિરાંતે આ બધું જોઈ રહ્યો હતો. તે જોઇને મને ચ્હોડ ચઢી. હું ગયો સીધો ઉપર અને તેના ગાલ પર બે લગાવી દીધી ! ત્યારે જ એ ગાલ પંપાળતો પંપાળતો કહેવા લાગ્યો, 'અરે મને શા માટે મારો છો ? હું કંઈ વિદ્યાર્થી નથી, હું તો અહીંનો પ્રોફેસર છું.'

ગૌતમ

કોલેજ માટે આવા બાલિશ પ્રોફેસરો, અને વ્યાખ્યાન માટે આવા બાલિશ વિષયો પસંદ કરવામાં આવે તેનું પરિણામ, ખીન્નું શું હોઇ શકે ?

શૈલા

એમાં વિષયનો વાંક જ નથી. પુરુષોની ઢાંડાઇ મટે નહિ ત્યાં સુધી આખું જ ચાલવાનું.

ઉલ્લાસ

શૈલાબહેન, તમારા જેવી જવલંત દશ જ સ્ત્રીઓ હિન્દુસ્તા-

નમાં જન્મે તો અમારા પુરુષોના બાર વાઝા સિવાય નહિ રહે.

શૈલા

હું તો પુરુષોની સામે બંડ ઉઠાવવાની જ છું.

ગૌતમ

શૈલા, તારા ભેજમાં આ નનું ગાંડપણ ક્યાંથી આવ્યું ?
મૂંગી મૂંગી પરણી જા. મારા મનથી સ્ત્રીઓએ કરવા જેવી
એક જ વસ્તુ છે, અને તે લગ્ન. ખોલ, ક્યારે પરણે છે ?

શૈલા

હમણાં હમણાં મારાં લગ્ન માટે તમને તો શું, પણ ગામના
ધણા લોકોને શીકર થઈ આવી છે. પુરુષોએ શું માંડ્યું છે તે
તો જુઓ: ક્યાંય પણ કોઈ પ્રૌઢ કુમારિકા જોઈ કે તેના લગ્ન
માટે એને શીકર થવાની જ. કહેશે, પરણી જા. પરણે મારો દે.
એકાદ પુરુષને પરણીને તેની ગુલામ થાઉં—મારા સ્વત્વની હત્યા
કરી મારા આયુષ્યમાંથી નામશેષ થાઉં—એટલે તમારો પુરુષઆત્મા
કંડોમાર થાય, એમ જ ને ?

ગૌતમ

પરણવું ન હોય તો શાળામાં નોકરી કર, જેથી રસ્તે
તો પડીશ.

શૈલા

હા, રસ્તે પડીશ કાયમની જ. જેમનાં ધ્યેય અને મહત્ત્વા-
કાંક્ષાના ભૂકા થઈ ગયા હોય એવા મુડદાલ માણસોની શાળામાં
નોકરી કરું ?

ઉદલાસ

છટ્, છટ્! માઈ માનો તો શાળામાં નોકરી તો લેશો જ
નહિ. મહેતી થવા જેવી ઘણીય રૂપવિહીન સ્ત્રીઓ આ જગતમાં

હે. એમના પેટ ઉપર પગ મૂકવાનું થું કામ ?

(હરણા આવે છે)

ઉલ્લાસ

(કાંડાના ધડિયાળમાં નેહ) ચાલો, આપણે, જલદી જવું નોંછએ, હં. નહિ તો મોડું થઈ જશે. આઠ થઈ ગયા.

હરણા

ક્યાં જવું છે, શૈલા ?

શૈલા

અમારે સિનેમામાં જવું છે.

ઉલ્લાસ

આજે એક સુંદર પિક્ચર શરૂ થવાનું છે. ગીટી ખૂબ ઘણી એટલે આમળથી જવું નોંછએ. આજ તો મારામારી પણ થાય.

ગૌતમ

મારામારી ! શા માટે ?

ઉલ્લાસ

અરે, એ ચિત્રમાં એક વેશ્યાની ભેટીએ મુખ્ય નાયિકાનું કામ કર્યું છે. એટલે શહેરની બધી વેશ્યાઓએ આ બોલપટ સામે પિકેટીંગ કરવાનું કરાવ્યું છે.

ગૌતમ

શા માટે ?

ઉલ્લાસ

એમનું કહેવું એમ છે કે અમારી છોકરીઓ આમ સિનેમામાં કામ કરવા જાય તો એમની નીતિ બગડ્યા વિના નહિ રહે.

ગૌતમ

વાહ, સુંદર ! વેશ્યાઓને પોતાની નીતિનો વિચાર બહુ જલદી આવ્યો લાગે છે.

શૈલા

ઉલ્લાસ, તમારે 'શામા' જોઈએ છે ને ? પરમ દિવસે વાંચીને મેં કબાટમાં કે કોણ જાણે ક્યાંક મૂકી છે. નહિતર, તમે જ શોધવા લાગો ને, વહેલી જડી જાય.

(શૈલા ને ઉલ્લાસ અંદર જાય છે.)

ગૌતમ

કરુણાબહેન, શૈલા અને ઉલ્લાસ વચ્ચે ગાહ મૈત્રી થતી જતી લાગે છે. તમને એ પસંદ છે ?

કરુણા

મારી પસંદગી કોણ પૂછે છે ?

ગૌતમ

તમે આ માણસને ઓળખો છો ?

કરુણા

કોને ? ઉલ્લાસને ? ના બાપ. ચાર પાંચ મહિનાથી શૈલા પાસે આવળ કરે છે. બે મહિના પર માથેરાનમાં પેલી કોઇ પરિષદ ભરાઇ હતી ને ? ત્યાં એ બે જણાં બે ચાર દિવસ રહ્યાં હતાં. કોઇ બેઠકમાં એ નોકરી કરે છે.

ગૌતમ

કરુણાબેન, આ માણસ વિષે મને કંઈ માહિતી નથી, પણ એના બેલવાચાલવા ઉપરથી એ કંઈ બહુ સીધો માણસ લાગતો નથી. એની અને શૈલાની ઓળખાણ ક્યાંથી થઈ એ જ મને તો સમજતું નથી.

કરૂણા

એ પરણેલો છે !

ગૌતમ

તેથી જ કહું છું ને ? શૈલાએ એનાથી સાવધ રહેવું જોઈએ. કુંવારી છોકરીઓ પરણેલા મરદો સાથે મૈત્રી રાખે તેમાં કંઈ ખીક જેવું નથી એમ માનનાર મૂખીઓ આ દુનિયામાં ઘણા છે. હું ખરું કહું છું, હું પોતે પરિણીત હોવા છતાં કહું છું, કે અવિવાહિત પુરુષો કરતા પરણેલા પુરુષો તરફનો બચ કુમારિકાઓને વધારે છે. તમે જરા આ બાબતમાં સાવધ રહેજો. ચાલો, હું જઈ છું. ફરી કોઈ વાર આવીશ.

(ગૌતમ જાય છે.)

(શૈલા અને ઉદ્દાસ આવે છે.)

કરૂણા

તારે જન્મવું નથી, શૈલા ?

શૈલા

મને જૂખ નથી. હું બહાર કોરી પી લઈશ.

કરૂણા

ઘરમાં કોઈ નથી, શૈલા, એ પણ બહાર ગયા છે. શેખર પણ હજી આવ્યો નથી. આજે બપોરનું મારું માથું દુઃખે છે. આજનો દિવસ સિનેમામાં ન જાય તો નહિ આવે ?

ઉદ્દાસ

બા, આજનું 'પિકચર' જોવા જેવું છે હોં.

શૈલા

બા, મારે જન્મું જ જોઈએ.

કરૂણા!

તને ઠીક લાગે તે કર.

(ચાડાઈને અંદર જાય છે.)

ઉદ્દાસ

તારી બાને આપણા વિષે કંઈ વહેમ તો નથી આવ્યો ને ?
વયમાં વયમાં પેસો ડૉક્ટર મારા તરફ વિચિત્ર નજરે જોયા
કરતો હતો.

શૈલા

ચોરના મનમાં ચાંદરણું !

ઉદ્દાસ

ના, નિશાચરને દિવ્ય ચંદ્રિકા, આવી ચંદ્રિકા, નજરે ચઢ્યા
પછી પ્રેમની ચોરી કરવાનું સાહસ કોણ ન કરે ? [પાસે આવે છે]

શૈલા

જરા દૂરથી તમારો પ્રેમનું પ્રદર્શન કરોને. પ્રેમાલાપો કરતી
વેળા પ્રેમીઓ વચ્ચે ઓછામાં ઓછું એ વારનું અંતર તો
રહેવું જ જોઈએ, એમ કોઈએ કહ્યું છે તે અમસ્તું નથી.
આજે સિનેમામાં જઈશું, પણ એક શરતે. પરમ દિવસની માફક
પગવવાના હો તો નહિ આવું.

ઉદ્દાસ

વાહ ભાઈ ! પરમ દિવસે મેં તને શું પગવી'તી ?

શૈલા

એ બધું મારે મોઝે સાંભળવું છે !... નહિ તો મેં તમારા
ચાળા વધારે.

ઉદ્દાસ

પણ પરમ દિવસે તો મને એ માટે સજા મેં ઠીક થઈ.

શૈલા

તો તમને મારા વાળમાં આંગળાઓ નાંખવાનું કહ્યું તું કાણે ?

ઉદ્ધાસ

પણ વાળમાં તું કંઈક અણીઆળું નાંખતી હજીશ તેની મને શી ખબર ? હાથમાં એવું ભોંકાયું ! હજી બળતરા થાય છે. નહિ તો યે તમે સ્ત્રીઓ વિચિત્ર તો ખરી ! અંબોડામાં સોંચ, ટાંકણી, ચીપિયા કાણ બાણે શા માટે ખોસી રાખતાં હશે ?

શૈલા

જવ, જવ. સોયા અને ચીપિયા શાના ? એ તો મારા આંકડા હતા.

ઉદ્ધાસ

હમણાં હમણાં સ્ત્રીઓના બેજમાં અક્કલ કરતાં આંકડા જ વધારે દેખાય છે.

શૈલા

ને પુરુષના બેજમાં તો બેમાંથી એકનો પત્તો નથી, છતાં અમને પોતાની અક્કલનું ધમડ કેટલું હોય છે ? બધા જ પુરુષો સ્વાર્થી ગર્વિષ્ટ અને એકલપેટા.

ઉદ્ધાસ

ગમે તેમ કહો, પણ પુરુષોનો પ્રેમ સ્ત્રીઓના પ્રેમ જેવો અંચળ નથી હોતો.

શૈલા

તમે પુરુષોના પ્રેમની સ્તુતિ મારી આગળ કરશો નહિ. ઇચ્છિત વસ્તુ મળે ત્યાંસુધી તેને માટે ટકતું ગાંડપણ—એ તમારો પ્રેમ પુરુષનો પ્રેમ પંચાગતી માફક એક વર્ષ ટકે છે. પુરુષોની

એ મનોદશાનું સુંદર વર્ણન પેલી કવિતામાં ક્યું છે. તમે તો વાંચી જ હશે એ કવિતા. વેલી પરનું સુંદર ફૂલ નિર્દયપણે તોડી તેને સુંઘવું અને કરમાય એટલે મસળીને ફેંકી દેવું. એ જ ને પુરુષની રસિકતા ? એ જ ને પુરુષનો પ્રેમ ?

ઉદ્દાસ

પણ એ તો કવિતા છે. કવિતા કદી ખરી હોય છે કે ? હવે તું જ જો. આ કવિતામાં વર્ણન કરેલા પુરુષનું લક્ષ ત્યાં એક સ્ત્રી દ્રશ્ય હોવા છતાં નિર્જીવ ફૂલ તરફ જાય એ કદી બને ખરું ?

શૈલા

હવે તમે સમજી શક્યા એ કવિતા. તમારે એકના આંક-ડાઓ સાથે ગડમથત્ર કરવાની. તમે કવિતામાં શું સમજો ?

ઉદ્દાસ

મને કવિતા સમજાય કે ન સમજાય, પણ (શૈલા તરફ આંગળી કરી) આ કવિતા તો અર્થાન્વય કર્યા સિવાય મને ક્યારની સમજાઈ ગઈ છે. શૈલા, બસ, હૃદયેશ્વરી !

શૈલા

હ...દયેશ્વરી...રી ? (મોટી હસે છે.) નાટક અને નવલો વાંચી પ્રેમ કરતાં શીખ્યા છો ? (એકદમ ગંભીર થઈને) ઉદ્દાસ, તમારી પત્ની જો આ સાંભળે તો ?

ઉદ્દાસ

આપણી વાતોમાં એનું નામ ન લાવવાનું તે પહેલેથી જ ક્યુમ્બું છે.

શૈલ।

પરંતુ તમારા જેવા પરણેલા પુરુષો મારા ઉપર પ્રેમ કરે
એ પાપ નહિ ? એ ખોટું નહિ ?

ઉલ્લાસ

હું પરણ્યો એ મારો ગુન્હો ! એક સ્ત્રી સાથે પુરુષને આખો
જન્મ-મારો પાનું પડે, એટલે એને બીજી સ્ત્રી ગમવી પણ ન
જોઈએ ? તેના ઉપર એણે પ્રેમ પણ ન રાખવો જોઈએ ? શું
આ જુલમ છે ! સૌંદર્યની મનમમતી પૂજા એ જો પાપ હોય
તો જગતમાં પુણ્ય કયું તે કોઈ મને કહેશે ?

શૈલ।

તમે ગમે તેમ કહો, પણ તમે તમારી પત્નીના. તેનો
તમારા પર પ્રેમ હશેજ. તમને ચાહવાનો મને શો હક્ક ? તમારે
માટે મને લાગણી થાય, પણ... (એકદમ) તમે મને આટલા
બધા ગમે છો—તમારા પર મારો આટલો બધો પ્રેમ છે—પણ
તમારી સાથે લગ્ન કરવાના વિચાર માત્રથી મને કંપારી છૂટે છે.

ઉલ્લાસ

એટલે ?

શૈલ।

હું તમને પરણું એટલે તમે મારોય છળ કરશો, મને છાંડી
બીજો ચાલ્યા જશો. મારું પ્રિયજન મારો તિરસ્કાર કરે છે એમ
જાણ્યા પછી હું કદી જીવી શકું નહિ. ઉલ્લાસ, ઉલ્લાસ ! લગ્ન
આટલું બધું ખરાબ કેમ હોય છે ?

ઉલ્લાસ

ખરાબ !

શૈલા

હા, ખરાબ. લમ પહેલાં પ્રિય લાગતું માણસ લમ પછી અપ્રિય શા માટે થઈ જતું હશે ?

ઉલ્લાસ

આ તું શું બોલે છે, શૈલા ?

શૈલા

હું જે કંઈ બોલું છું તે હું ખરાબર સમજું છું. પણ મારા મન પર મારો કાબુ નથી. મને મારી જ ખીક લાગે છે.

ઉલ્લાસ

તેથીસ્તો હું તારી સાથે ને સાથે જ રહું છું...પણ જો તું આમ વાતો જ કર્યા કરીશ તો આપણને જવાનું મોકું થશે.

શૈલા

હું શું કહું છું, શું બોલું છું એ જ મને સમજાતું નથી. આજ સુધી મેં આટલાં પુસ્તકો વાંચ્યાં, આટલું જ્ઞાન મેળવ્યું, વિચારો પણ ખૂબ કર્યાં, પણ જેમ બાળક દરિયા કિનારે રેતીનો મહેલ બનાવે અને સમુદ્ર તેના પર એક જ મોજાં ફેંકીને તેને તોડી પાડે છે, તેમ આજ સુધીના મારા મનોરથો નવીન અનુભવના પૂરમાં એક પછી એક ખેંચાઈ જતા લાગે છે.

ઉલ્લાસ

પણ તું એવડો મોટો વિચાર શેનો કરે છે ?

શૈલા

વિચાર ? હું વિચાર કરતીજ નથી. ઉલ્લાસ, વિચાર કરવાનું ધૈર્ય મારામાં રહ્યું નથી. અરેરે, મેં આટલું બધું કામ માથે લીધુંજ શા માટે ? લેખો લખવા, ભાષણો આપવાં, આમ જવું,

તેમ જ્યુ, લોકોને ઉત્સાહ આપવો, આ બધું શા માટે ? પણ ખરું કહું ? મારા મનમાં તો ભયંકર ખળભળાટ મચી રહ્યો છે. તેનો અવાજ મને ન સંભળાય એટલા ખાતર જ આ બધો કેલાહલ જાણે મેં ઉત્પન્ન કર્યો છે ?

ઉલ્લાસ

તેં તો આજે ભયંકર તત્ત્વજ્ઞાનની શરૂઆત કરી. હવે મારે અહિંથી નાસી છૂટવું જ જોઈએ.

શૈલા

આપણે બન્ને માથેરાન ગયાં ત્યાં સુધી મને મારી જાત ઉપર ભરોસો હતો; પણ એ જ દિવસે મારો ભ્રમ દૂર થયો. ઉલ્લાસ, તમે મને મોહમાં શા માટે નાંખી ?

(કાચ ઉપર બેસી બન્ને હાથમાં માથું નાંખી દે છે)

ઉલ્લાસ

શૈલા, શૈલા ! આજે તારા મનમાં શું ભૂત ભરાયું છે ? હમણાં તો તું મોજથી હસતી હતી ને એટલામાં શું ચર્ચ ગયું ? આપણે બહાર નીકળીશું એટલે રીક થઈ જશે, શૈલા.

શૈલા

(કાચના ઓશીઠા ઉપર માથું નાંખી રહી) તમે હવે જાઓ. મારે સિનેમામાં નથી આવવું. મને કંઈ સૂઝતું નથી. (ચીડમાં) મારો સારો આત્મવિશ્વાસ તમે નષ્ટ કર્યો.

ઉલ્લાસ

(જરા ચિરાઈ) તું આવે છે કે નહિ ?

શૈલા

આઈ હેઇટ યુ ! આઈ હેઇટ યુ !

ઉલ્લાસ

(ખૂબ મારી) શૈલા, (અટકી) અચ્છા. ઠીક, ઠીક. એકસકયુઝ, હવે હું કાલે જ આવીશ. ગુડ નાઇટ, ગુડ નાઇટ.

(થોડો વખત આમ તેમ આંટા મારી... જાય છે.)

(કરુણા આવે છે.)

કરુણા

કેમ શૈલા, તું ગાઇ નહિ ?

શૈલા

(ગોશીકામાંથી ડોકું ઉઠાડી ક્યાં બિના) તેં જવાની ના કહી હતી ને ?

કરુણા

આજેજ બાતું કહેવું માનવાતું તને સૂઝ્યું ખરું ને ? આવી જ રીતે હંમેશા મારું કહેલું માને તો કેવું સારું ?

શૈલા

(એકદમ અર્ધી ખેડી થઈ જઈને) તારું કહેલું શું માનવું મારે ?

કરુણા

શૈલા, તું આવડી મોટી ભણેલી ગણેલી છોકરી ! તું નહિ સમજે એમ કંઈ હોય ? શું તને આ સારું લાગે છે ? પુરુષ સાથે એકલાં વેળાકેવેળાએ જવું, ફાવે ત્યાં ફરવું!

શૈલા

તેમાં શું થયું ? બા, પુરુષ શું સ્ત્રીને ખાઇ જાય છે ? શું તે વાલ છે ? જે સ્ત્રીઓને પુરુષોનો ભય લાગતો હોય તેઓ ભલે તેમનાથી દૂર રહે; હું તો તેમની સાથે બળીશ. શું હું એટલી

બધી પામર છું, એમ તને લાગે છે? જેને પોતાના મન ઉપર કાબુ ન હોય તે પુરુષોથી ચાર હાથ બંધે દૂર રહે. મારું પોતાનું રક્ષણ કરવાની મારામાં શક્તિ છે.

કરુણા

અધા જ પુરુષો કંઈ સરખા નથી હોતા. વળી ઉદ્ધાસ તને લાગે છે એટલો સારો માણસ નથી.

શૈલા

(ચુસ્તમાં ઉભી થઈ) —બા, મારા મિત્રો સંબંધમાં તું ગમે તેમ બોલે તે મને નહિ પરવડે. કોણે, ગૌતમકાકાએ તને કહ્યું લાગે છે. નવરા લોકોને નકામું ડહાપણ કરવું બહુ ગમે છે! પણ મને જે ગમશે તે હું કરીશ; મને ફાવશે તેની સાથે ફરીશ અને મનમાં આવશે ત્યાં જઈશ; (વધારે ચીડાઈ) એટલું જ શા માટે? જેની, અત્યારે જ જાઉં છું. ઉદ્ધાસ કંઈ બહુ દૂર નહિ ગયો હોય!

(ઝડપથી ચાલી નય છે.)

કરુણા

શૈલા, શૈલા.

(શૈલા ગઈ તે બાજુ વ્યયિત મુખે જોઈ રહે છે. પછી થોડી વારે અંદર નય છે.)

(જરા વાર પછી શેખર નયનાને હાથ પકડી અંદર લાવે છે. નયના સત્તરેક વરસની છે ને અતિ સુંદર છે. અંદર આવતાં તે શરમાય છે.)

શેખર

આમ શરમાય છે શું? તું તે કેવી બ્હીકણ છે, નયના?

અંદર આવ ને !

નયના

શેખર, તું કેવો જુદો છે ? મને ફસાવીને અહિં લાવ્યો.
તારા પિતા શું કહેશે ? તારી બા શું કહેશે ?

શેખર

મારા પિતા તો વિલાયત જઈ આવ્યા છે એટલે તે કંઈ
બોલે એવા નથી અને મારી બા તો બહું જાણે છે.

નયના

મારા 'કાકા' પણ વિલાયત ગયા હતા.

શેખર

તારા કાકા કોણ ?

નયના

મારા પિતાજી. એમને હું 'કાકા' કહી બોલાવું છું.

શેખર

તે શું કરે છે ?

નયના

મને ખબર નથી. હું તો ત્યારે નવ દશ વર્ષની હાલત
કોણ જાણે કેમ, પણ અમારે ત્યાં એ બહુ વખત રહેતા નહિ.
એક દિવસ એમની અને મારી બાની વચ્ચે બોલાચાલી થઈ,
ત્યારથી એ ચાલ્યા ગયા તે ગયા. ફરી પાછા આવ્યા જ નહિ !
પછી મારી બા મરી ગઈ અને મને માશીએ પાળીપોષીને મોટી
કરી. અમારા ઘરમાં 'કાકા'ની મોટી છબી છે. હું હમેશાં માશીને
'કાકા' વિષે પૂછું છું, પણ એ તો તેમના વિષે એક અક્ષર પણ
કહેતી નથી. શેખર, હું કોણ છું, શું છું તે જાણ્યા સિવાય હું

મારા પર આટલો પ્રેમ શા માટે કરે છે ?

શેખર

પણ હું કોણ છું તે એ મેં તને ક્યારે કહ્યું છે ? તે છતાંય તું મારા પર પ્રેમ કરે છે ને ?

નયના

શેખર, તું શ્રીમંત છે, શિક્ષિત છે, તું કુલવાન છે, હું કોણ છું તે જણ્યા પછી તો તું મારો તિરસ્કાર કરશે.

શેખર

નયના, તને મારા પ્રેમનો ખ્યાલ નથી.

નયના

હજીય વિચાર કર, શેખર, અને મારો નાદ છોડી દે. શેખર, નકામું તારા મનને શા માટે છેતરે છે ? તે દિવસે તેં પેલા માણસના પંજમાંથી મને છોડવી અને અંતે તું મારા રત્નદપાશમાં સપડાયો.

શેખર

દૈવવશાત્ હાથમાં આવેલા આ સૌંદર્યમંડારને ગુમાવી બેસવા જેટલો હું મૂરખ નથી.

નયના

(ધામેથી) પણ હું તારી જાતની ન હોઉં તો ?

શેખર

માંડી, આથી જ તું ખીતી હતી કે ? જમીન પર રસજતાં કુદ્ર જંતુઓ જાતિના વાડા શોધે છે, આકાશમાં વિહરતાં પંખી-ઓને એવાં મંધનો ન હોય.

નયના

પણ હું ઉચ્ચકુળની ન હોઉં તો ?

શેખર

ફરી પાછું એનું એ કેમ બોલે છે ? સૌંદર્ય હમેશાં ઉત્તમ કુળમાં જ જન્મે છે. કુરુપતા કુલીન હોય તો ય થોડું જ કોઈ તેનો સ્વીકાર કરે છે ? કમળ કાદવમાંથી જન્મેલું લાગે તેથી કંઈ તે કાદવમાંથી જન્મતું નથી. સૌંદર્ય સુંદરતામાંથી જ જન્મે છે. (કંઈ યાદ આવ્યું હોય એમ ફરી ગજવામાંથી પત્ર કાઢે છે,) નયના, જો તને એક ગમતની વાત કહું. ચીડાઈશ તો નહિ ને ? હું તને એક કાગળ લખતો હતો.

નયના

(આશ્ચર્યપૂર્વક) મને ? સાચે ? શેનો પત્ર લખતા હતા ?

શેખર

‘શાનો’ પૂછે છે ! અરે ગાંડી ! હું તને થોડો જ કુંકમ-પત્રિકા લખવાનો હતો !

નયના

તો થું પ્રેમપત્ર ? જોવા તો દો મને, લાવો, જોવા દો.

શેખર

ના, ના. હમણું નથી જોવાનો. હજી મેં એ પૂરો નથી લખ્યો. આજ ચાર દિવસથી આ પત્ર લખું છું. સ્કુલ અને કૉલેજમાં નિબંધો તો ઠીક ઠીક લખેલા, પણ તે નિબંધલેખન પ્રેમપત્ર લખવામાં સહેજ પણ કામ લાગતું નથી. જરા ઉભી રહે, હું બાને અંદરથી બોલાવી લાવું (મસ્કરીમાં) કે તે જરા તારાં એવારણાં લે.

(નયના આરસા આગળ જઈવાળ સંકારે છે)

એવામાં વિશ્રામ આવે છે તેનું પ્રતિજ્ઞા આર-
સામાં ભેદને નયના એકદમ ચમકે છે ને પાછું
ફરી જાય છે.)

નયના

પણ ? કાકા ?

વિશ્રામ

માં આવ્યા હોય તેવી રીતે) કા-કા ! તું કોણ ?

નયના

હા, કાકા જ. તમે મને ઓળખી નહિ, કાકા ? હું નયના.
તમે આટલા બધા દિવસ ક્યાં હતા ?

વિશ્રામ

નયના ! નયના, તું અહીં ક્યાંથી ? બોલ, બોલ, જલદી
બોલ, તને અહીં કોણ લઈ આવ્યું ?

નયના

શેખર. પણ તમે અહીં કેમ કરતાં આવ્યા ?

વિશ્રામ

શેખર ? તારે ને તેને ઓળખાણ ક્યાંથી ?

નયના

શેખર અને મારે મૈત્રી છે. શેખરનો મારા પર ખૂબ પ્રેમ છે.

વિશ્રામ

(મોઠ સાદે) શું શેખરનો તારા પર પ્રેમ ?

(શેખર અને કદણા બહાર આવે છે.)

શેખર

(આનંદથી) નયના...

(વિશ્રામને જોતાં એકદમ સ્તબ્ધ થઈ જાય છે.)

વિશ્રામ

(કંઈક અવાજ) શેખર, તારો આના પર પ્રેમ છે? બોલ, તારો આના પર પ્રેમ છે?

શેખર

(શાંતિથી પાસે જઈ) હા. મારો એના પર પ્રેમ છે.

વિશ્રામ

નયના, તું ઘેર જા. શેખર, તારે એનો નાદ છોડવો પડશે.

શેખર

પ્રાણ જાય તોય મારાથી એ બનશે નહિ. હું એની સાથે લગ્ન કરવાનો છું.

વિશ્રામ

(બમ મારી) લગ્ન? આની સાથે? એ બનવાનું નથી.

શેખર

કેમ? કેમ એ શક્ય નથી?

વિશ્રામ

એ...એ...છે...તારી...; ના, પણ એ કદી પણ બનવાનું નથી.

શેખર

બાપુ !

નયના

(શેખર તરફ ફરી) શું...તું...તું...

(નયના ઓસ પાસે એકદમ નીચે પડે છે. કઠણા દિક્કમ્બદ્ધ થઈ જાય છે. શેખરનો ચહેરો માથા ઉપર બલ્લે વળૂ પડ્યું હોય તેવો થઈ જાય છે. પડદો પડે છે.)



અંક બીજો.

[પહેલા અંકના પ્રસંગો વીત્યાને આશરે આઠેક દિવસ થયા પછી]

[સ્થળ: બે. વિશ્રામનું દિવાનખાનું.

સમય: બપોરનો. દોઢેક વાગ્યાના સુમારે શૈલા ટેલીફોનમાં વાત કરતી દેખાય છે.]

શૈલા

(ટેલીફોનના રીસીવરમાં) હેલો, હેલો. હાં, હાં. ઉઘાસનું કામ છે. જરા એમને ટેલીફોન ઉપર બોલાવશો ? હેલો, પાંચજ મિનિટ, વધારે નહિ. થેંકયુ. (ચોડીવારે) હેલો, કોણ છો ? ઉલ્લાસ ? હું ? શૈલા. હા ! શૈલા. હેલો. આજ આઠ આઠ દિવસ થયાં તમારો પત્તો જ નથી ને કંઈ ! બસ, બસ. કામનું ખાનું કાઢશો નહિ. મારે તમને હમણાં ને હમણાં જ મળવું છે. હેલો, ખૂબ અગત્યનું કામ છે. આજે શનિવાર છે, ઐક કચારે બંધ થશે ? દોઢ વાગે ? (કાંડાના ધડાઆળ તરફ જોઈને) લો, આ દોઢ તો વાગ્યો જ છે ને ? પાંચ મિનિટમાં તમે અહિંઆ આવી રહો. નહિ આવો તો હું ગુસ્સે થઈશ હોં ! (હસીને) હા. થેંકયુ.

(રીસીવર નીચે મૂકે છે. વિચારમગ્ન જેવી દેખાય છે. એવામાં હાથમાં વર્તમાનપત્ર સાથે બહાર જવાનાં કપડાં પહેરીને કઠણા આવે છે.)

કરૂણા

શૈલા, તેં આ વાંચ્યું કે ?

શૈલા

(એકદમ ચમકીને) શું, બા ?

કરૂણા

તારી સખીના લગ્નની ખબર. આ છાપામાં આવી છે.

શૈલા

કય સખી ?

કરૂણા

ઉમિંલા દેસાઈ. કૉલેજમાં તારી સાથે હતી ને ? મને તો હજી એ ખરું લાગતું નથી.

શૈલા

શું ઉમિંલાએ લગ્ન કર્યું ? અસંભવિત. દોઢ મહિના પહેલાં તો એ મને મળી હતી. ઉનાળાની રજામાં એની જ્ઞેનને ત્યાં રહેવા અહિં જ આવી હતી ને ? પણ ત્યારે તો એ કંઈ બોલીયે ન હતી.

કરૂણા

બોલે કવી રીતે ? પોતાના બનેલી સાથે જ પરણવાની હતી એટલે શું મ્હોં લઈને તને કહે.

શૈલા

શું ? એ એના બનેલી સાથે પરણી ?

(કરૂણાના હાથમાંથી શેલા વર્તમાનપત્ર ખેંચી લે છે. લાંચીને,)

ખરેખર ! લગ્ન કર્યાને ચાર દિવસ પણ થઈ ગયા અને મને ખબર પણ નહિ આપી ! એ આટલી જલદી લગ્ન કરશે, એની તો મને સ્વપ્ને પણ કલ્પના ન હતી.

કરૂણા

અને વળી આવાં લગ્ન કરશે એવો તો કોઈને ખ્યાલ પણ ન હતો. આ જ ઉર્મિલા કોલેજમાં હતી ત્યારે ગાર્ડ બજવાને સૌને કહેતી'તી, કે સ્ત્રીઓની ઉન્નતિને માટે હું આજન્મ કુમારિકા રહીશ. તેને માટે મારા આખા જીવનનો ભોગ આપીશ. 'પુરુષોને ચાલુકે ચાલુકે કટકારવા જોઈએ' એવો એના વ્યાખ્યાનોનો પ્રધાન સૂત્ર હતો. તું જ કહેતી હતીને, કે આગળ જતાં ઉર્મિલા આપણા દેશની સ્ત્રી-પ્રવૃત્તિઓમાં આગળ પડતો ભાગ લેશે ! શેલા, તમારા જેવી ભણેલીગણેલી જવાબદાર છોકરીઓ આવું કરવા માંડશે, ત્યારે કન્યાકેળવણી પર લોકોનો વિશ્વાસ કેમ ટકશે ! ડૉક્ટર કહે છે તે તદ્દન ખરું છે. સુશિક્ષિત કુમારિકાઓનું ભાવિ સાફ નથી એમાં જરાય શંકા નથી.

શેલા

ઉર્મિલાને તમે, દુનિયા ગમે તેટલો દોષ દો, પણ હું તેને દોષ દેવા તૈયાર નથી.

કરૂણા

બહુ સાફ ! પોતાના અનેવી સાથે લગ્ન કરે, બાળબચ્ચાંવાળા પોતાની જાહેનના સંસારમાં વિષ ભેળવે તેમાં તારી નજરે પાશ નથી, કેમ ?

શેલા

લગ્ન વ્યક્તિની રૂચિનો પ્રશ્ન છે. લોકોએ તેને માટે નિષ્કારણ

ચર્ચા શું કામ કરવી જોઈએ ? ઉર્મિલા અને એનો બનેલી પોત-
પોતાનું હિતાહિત સમજી શકે એવાં છે. તેઓ કંઈ નાદાન નથી.
એક બીજાને પ્રેમ થયો અને પરસ્પર હશે. એમણે આમ જ કરવું
અને તેમ ન કરવું એમ કહેવાનો બીજાંએને શા અધિકાર છે ?

કરુણા

તો પછી ઉર્મિલાની મોટી ખેડેને શું કરવું ? પોતાની
નાની ખેડેનની સુવાવડ કર્યે જવી, એનાં બાલબચ્ચાં સંભાળ્યે
જવાં ? એમ જ તું કહેવા માંગે છે ને ?

શૈલા

તેણે શું કરવું તે તે જાણે. એમાં હું શું કહું ?

કરુણા

પણ એના સંસારમાં આગ લગાડવાની જવાબદારી કોની ?

શૈલા

સમાજની, બીજા કોની ? છૂટાછેડાનો કાયદો સમાજ માન્ય
ન કરે ત્યાં સુધી આવા અનેક સંસારોની ધૂળધાણી થવાની જ
ને તે ઉઘાડી આંખે જોયાજ કરવી પડશે. તે સિવાય બીજો
ઉપાય જ નથી. ઉર્મિલાના બનેલીની ધીરજ અને પ્રમાણિકપણું
ખરેખર અલૌકિક ગણાય. જેના ઉપર પ્રેમ ન હોય એવી સ્ત્રી
સાથે સંસારની વેઠ ઉતારી જગતની આંખમાં ધૂળ નાંખવી તેના
કરતાં પ્રેમવતી સ્ત્રી સાથે લગ્ન કરીને જગતને દાખલો બેસાડવો
એજ ઉત્તમ છે. એમાં જ ખરી નૈતિક હિંમત છે.

કરુણા

(કટાક્ષ પૂર્વક) નૈતિક હિંમત ! શૈલા, શા માટે એ બિચારા
શબ્દોને અપવિત્ર બનાવે છે ? તમારી સુશિક્ષિત સ્ત્રીઓનું માનસ

જ મારાથી તો સમજતું નથી. શું શિક્ષણથી જ મનુષ્યની દૃષ્ટિમાં આવું પરિવર્તન થતું હશે ! જે વાત દેખીતીજ ખરાબ છે તે તને આટલી સારી લાગે છે !

શૈલા

હવે ગામમાં વિરોધ સભાઓનો રાફડો ફાટશે. અને છાપાના તંત્રીઓ તો ઉર્મિલા ઉપર શબ્દરૂપી અગ્ન્યાસ્ત્ર જ વરસાવવા મંડી પડશે. મારે એને આજ ને આજ જ અભિનંદનનો પત્ર લખવો પડશે. લોકોને આવો સંતાપ થાય ત્યારે મને ખૂબજ મઝા પડે છે. હું તો ઈચ્છું છું, અરે ભગવાન પાસે માગું છું કે સમાજની રૂઢિઓને લાત મારનાર ઉર્મિલાઓ ઘેરઘેર જન્મે !

કરૂણા

શૈલા, તને આવું બોલતી સાંભળીને મને તારી ઘણી ચિંતા થાય છે.

શૈલા

કેમ ? હું ઉર્મિલા જેવું કરીશ એમ તને લાગે છે ? (અટકાવે) અને ધારી લે કે મેં એવું જ કંઈક કયું તો ?...

કરૂણા

(મોટથી જૂમ પાડી) શૈલા, તને મારા ગળાના સોગન છે. (શલા મસ્કરીમાં હસે છે.) તારી અભાગી માતા જીવે એવી તારી ઈચ્છા હોય તો—(નિસ્વાસો નાખી જવા માટે છે. અટકાવે પાછી વળી) હું જરા બહાર નહીં છું. પાછી આવું ત્યાં સુધી તું કરશે પણ જાણશ નહિ.

(કરૂણા નય છે. શૈલા બાબુના ટેબલ ઉપર એક પત્ર લખવા માટે છે. બેચાર લીટી લખ્યા પછી

મન બદલાયું હોય તેમ કરી કાગળ ફાંટી નાખે છે.
એટલામાં ઉદ્ધાસ આવે છે.)

ઉદ્ધાસ

આટલી બધી તાકીદે મને તેં શું કામ બોલાવ્યો હતો ?

શૈલા

(ઉદ્ધાસ તરફ એક ક્ષણભર તાકી રહીને) કારણસરજ. મને તમારા પર અતિશય ગુસ્સો આવ્યો છે. તમે આવો ત્યારે તમારી સાથે જરા પણ ન બોલવાનું મેં મનમાં નક્કી કર્યું હતું.

ઉદ્ધાસ

(હસીને) ઓ બાપરે ! તને ખૂબ ગુસ્સો આવ્યો લાગે છે. અને તેથી જ તું વાત કરતી હતી ત્યારે મને ટેલીફોનનો રીસીવર પણ ગરમ ગરમ લાગતો હતો !

શૈલા

ઉદ્ધાસ, હવે મશ્કરી બહુ થઈ. આઠ દિવસથી તમે આ બાબતુ ફરક્યા પણ નથી. તમને કંઈ લાગ્યું પણ નહિ ? ચાર-પાંચવાર તો ટેલીફોન કર્યા પણ તેનો જવાબ આપવાનીયે તમને કુરસદ ન મળી ? ઐકના સરનામે લખેલો મારો કાગળ પણ તમને મળ્યો નહિ હોય ખરું ? મોટા મોટા આંકડાઓના સરવાળા બાદબાકી તમે ગણી શકો છો, પણ જીવનમાંથી પ્રેમ જતાં મનુષ્યનું સારું જીવન શન્ય થઈ જાય છે એ સાદી બાદબાકી તમને ન સમજાઈ ?

। સ

પણ મારો તારા પર પ્રેમ નથી એમ—

શૈલા

સમજી, સમજી. તમારો મારા પર કેટલો પ્રેમ છે તે હું

બરાબર સમજું છું. પહેલાં તો કદાચ એકાદ દિવસ નહિ મળાય તો તમે આકાશ પાતાળ એક કરતા. ત્યારે તમે મારા પર ચીડાતા તો મને જીવન ધન્ય લાગતું. તમારા પ્રેમની એ ઉછળતી ઉર્મિઓ હવે શમી ગઈ છે.

(કાચ પર જેસી જઈ મુસકાં ખાય છે.)

ઉલ્લાસ

અરે ગાંડી ! પણ છેલ્લા આઠ દિવસ થયાં ઐકમાં કામના ડુંગરો આવી પડ્યા છે એ તો તારે જાણવું જોઈએ ને ? એક ક્ષણની પણ મને કુરસદ ન હતી. અમારી ઐકમાં મોટો જોડાળો થયો છે. હમણાં તો રાત્રે દીવા બાળીને કામ કરવું પડે છે.

રીલા

તમારી ઐક દિવસે પણ દીવા બાળે તેમાં મારે શું ? મન હોય તો માળવે જવાય. મળવા ધાર્યું જ હોત તો તમે ગમે તેમ પણ રસ્તો કાઢી શક્યા હોત. મને એટલી ચીડ ચઢી હતી કે તમે આજે ન આવ્યા હોત તો હું તમારે ઘેર જ આવત.

ઉલ્લાસ

હીક ! એટલે 'એ'ની અને તારી વચ્ચે માદવાસ્થળો જ જામત. અત્યાર સુધી એ આ બધું નથી જાણતી એટલું હીક છે. તેને જ્યારે ખબર પડશે ત્યારે મારે જીવ લેશે જીવ.

રીલા

તમે તમારી સ્ત્રીથી ખીઓ છો ? તો પછી તમે મારી સાથે લગ્ન શી રીતે કરશો ?

(ઉલ્લાસ જોઈ રહે છે.)

ઉલ્લાસ ! મારે તમારા પર કેટલો પ્રેમ છે તેની તમને કલ્પના

પણ નહિ હોય. હું તમારું એકચિત્તે ધ્યાન ધરી રહી છું. તમારા વિના મને નથી કંઈ સુઝતું કે નથી કંઈ રચતું. તમને જૂલો જવાને મેં છેલ્લા આઠ દિવસ ઘણાં ઘણાં ફાંફાં માર્યાં. તમારા માટેની ઘેઝઘા મટાડવા ખૂબ પ્રયત્ન કર્યા, પણ વ્યર્થ. હવે તો તમારા સિવાય મારાથી એક ક્ષણ પણ જીવાય તેમ નથી.

ઉલ્લાસ

એટલે ?

શૈલા

એટલે એમ કે હવે હું આ દંભથી તદ્દન કંટાળી ગઈ છું. ઠોઠ જીએ નહિ, ઠોઠ સાંભળે નહિ, ઠોઠ જાણે નહિ માટે પગલે પગલે જૂઠું ભોક્ષવાની યાતના મારાથી હવે નથી સહી જતી. ચોરીથી પ્રેમ કરવામાં ક્ષણભર સંતોષ થાય, પણ ખરો આનંદ તો પ્રેમને જગત્ સન્મુખ નિર્ભયપણે ભોગવવામાં જ છે. ઉલ્લાસ ! નિર્ભયપણે ભોગવવામાં જ છે.

ઉલ્લાસ

શૈલા, તારો સ્વભાવ દહેરી છે, એ મને ખબર છે. તારો લમ વિષેનો અભિપ્રાય પણ હું જાણું છું. નહિ તો તું આ બધું ખરા અંતઃકરણપૂર્વક જ કહી રહી છે એમ જ હું માનત.

શૈલા

દહેરની વાત નથી આ. મારા પ્રેમની આવી નિર્દય મસ્કરી ન કરો. હું સાચેસાચું કહું છું, ઉલ્લાસ, માથેરાનના એ દિવસો તો તમે જૂલો ગયા નથી ને ? તે દિવસે સંધ્યાકાળે આપણે મન્ને ઉચ્ચ શિખરની ટોચ પર હતાં. નીચે લીલાંછમ વૃક્ષોની ઘટા કેવી સુંદર છાઈ રહી હતી ! એકાએક નીચે જોતાં મને ચક્કર આવવા લાગ્યાં. મેં તમારા ખભા ઉપર માથું મૂક્યું. સામેથી આવતાં

સૂર્યકિરણો મારી આંખ પર પડ્યાં. મારા વાળ પર હાથ ફેરવતાં તમે કહ્યું, 'શૈલા, તારી સાથે ઉંડી ખીલમાં કૂદકો મારવા પણ હું તૈયાર છું.' આ સાંભળી હર્ષથી મારાં રોમાંચ ખડાં થઈ ગયાં. હું મારું દેહમાન ભૂલી, તે જ ક્ષણે મારું સર્વસ્વ, મારું હૃદય, મેં તમને અર્પણ કર્યું. ઉલ્લાસ ! સુખના એ શિખર પરથી મને શું ફેંકી દેશે ?

ઉલ્લાસ

તારા શબ્દોથી મારું મન તદ્દન ગુંચવાઈ ગયું છે. શૈલા, જગત્ શું કહેશે ? તેં આજ સુધી મળું તોડી તોડીને કહ્યું છે કે, લગ્ન એ સ્ત્રીની આત્મહત્યા છે. આજ સુધી પુરુષ માત્રને તેં ધિક્કાર્યો છે; તું લગ્ન કરીશ તો આખી દુનિયા તને હસશે. મારા કરતાં તને જ વધારે હસશે.

શૈલા

આજ સુધી દુનિયા મારા તરફ જોઈ હસતી હતી, તેવી જ રીતે હવે એક વાર વધારે હસશે. બસે હસે. ઉલ્લાસ, આજ સુધી ભાષણો આપી, લેખો લખી, વાદવિવાદ કરી મારા મનને મેં છેતર્યું. હવે નકામા, પોકળ અભિમાનથી એવું ખોટું તૂટ ક્યાં સુધી નબી શકે ? મારું મન મારા પોતાના જ મૂર્ખપણાને હસી રહ્યું છે. એક વાર સાઈ જગત્ હસશે તે સહ્યું જશે, પણ અમર બચાંકર મનોવ્યથા મારાથી ક્ષણભર પણ સહન થઈ શકે તેમ નથી. એક વખત પુરુષને ધિક્કારનાર આ શૈલા પુરુષ આગળ લાચાર થઈને ઉભી રહે છે એ સત્ય છે. પછી એને કોઈ ગમે તે કહે.

ઉલ્લાસ

મીઠા સરખતની મઝા માણતાં બરફનો માંગડો મળામાં

ઘટકી પડે તેવું તારા શીતળ પ્રેમનું પાન કરતાં તારા લગ્નના વિચારે થાય છે. શૈલા, આ લગ્નનું ગાંડપણ એકાએક તારા ભેજમાં ક્યાંથી ભરાયું? લગ્ન કરવા તું જેટલી છટી છે તેટલો હું કંઈ થોડો જ છટો છું? શૈલા, હું પરણ્યો છું, હું મારી એક પત્નીનો પતિ છું એ જૂલ્યે કેમ ચાલશે?

શૈલા

(ચીઢમાં) તમે ખરેખર પરિણિત છો? નહિ. (ઝડપથી) આજ સુધી મારા તરફ પ્રેમ બતાવ્યો, મને પ્રેમપાશમાં ગુંચવી તમારે નાદે ચઢાવી ત્યારે તમને તમારું લગ્ન કદી સાંભળ્યું લાગતું નહોતું. અને હવે, બોલ્યા પરણેલો છું. અરે તમે પરણ્યા હો તેથી મને શું ?

ઉદ્ઘાસ

તને કંઈ નહિ તો પણ મારે તો ખરું ને? તારા તરફ મને પ્રેમ છે તેથી મારી પત્નીને હું :કંઈ ખાસ તિરસ્કારતો નથી. અને મારી...પત્ની...પ..ર...પ્રેમ....નથી...એવું...કંઈજ...નથી.

શૈલા

શું કહ્યો છો? તમને તમારી પત્ની પર પ્રેમ છે? બોલતાં આમ અચકાવ છો શા માટે? પોતાની પત્ની માટે તમને પ્રેમ છે એ મોટેથી કહેતાં શરમ આવે છે? બોલો, મોટેથી બોલો કે એ સજ્જો તમારી સ્ત્રીના કાન સુધી પહોંચે અને તેના જીવનમાં તેને એક વખત શાંતવન મળે. અને તો પછી આજ સુધી તમે અને એ કશું કેમ નહિ?

ઉદ્ઘાસ

તેં મને વળી એ વિષે પૂછ્યું તું ક્યારે કે હું કહું? અને બે સ્ત્રીને પ્રેમ કરવાનો પેટન્ટ મેં કંઈ એકલાએ જ નથી લીધો.

આપણા દેશમાં મારા જેવા ખીજા હજારો પુરુષો છે. એક આનમાં બે તલવાર બંધે નહિ રહેતી હોય પણ એક દિવસમાં બે સ્ત્રીઓ તો સહેલાઈથી રહી શકે છે એ મારો અનુભવ છે. એટલે જ પ્રભુએ મનુષ્યહૃદયના ભાગ કર્યા છે. તારી સાથે લગ્ન કરી મારી સ્ત્રીને ફેંટી દઉં તો એનું શું થાય ? તું સ્ત્રી હોવા છતાં તને સ્ત્રીની દયા નથી આવતી ?

શૈલા

દયા ! મને તેની દયા શા માટે આવે ? તમને તેની દયા આવે છે, પણ મારી દયા આવે છે ? તેનું શું થશે તેની ચિંતા તમને થાય છે, પણ માફ શું થશે તેની તમને જરાય પડી છે ?

ઉલ્લાસ

એક પત્ની જીવતી હોવા છતાં ખીજું લગ્ન કરનાર તરફ લોભા કેવી દષ્ટિએ જુએ છે તે પણ તું સારી પેઠે જાણે સમજે છે. દુર્દૈવે આપણા સમાજ માટે છૂટાછેડાનો કાયદો નથી. જેવી રીતે હું તારી સાથે લગ્ન કરું તેવી રીતે મારી પત્ની થોડી જ ખીજાને પરણી શકશે ? હવે કહે, જોઈ, મારા આ લગ્ન પત્ની એણે શું કરવું ?

શૈલા

તમારી સ્ત્રીએ શું કરવું એ મને પૂછો તે કરતાં મારે શું કરવું એનો મને પહેલા જવાબ આપો. છૂટાછેડાનો કાયદો પસાર થાય ત્યાં સુધી ધીરજ ધર કે તમારી પત્ની મરે ત્યાં સુધી રાહ જોઈ ?

ઉલ્લાસ

મરીબ ખિચારી મારી પત્ની ! એને શા માટે મારી નાંખે

છે ? વળી હમણું તો એ માંદી રહે છે. ખરું કહું તો આવી સામાજિક પરિસ્થિતિમાં એકબીજા માટે જૂરતાં બેસી રહ્યા સિવાય બીજો રસ્તો જ નથી. આપણાથી બીજું શું થઈ શકે ? જીવન જ એવું ગુંચવાયલી જાળ જેવું છે. આપણને પ્રિય એવા મનુષ્ય જોડે આપણે લગ્ન કરી શકતાં નથી એ તે કેવી નિર્માલ્યતા ? આટલા માટે તો આપણે સમાજના અન્યાયો વિરુદ્ધ ચળવળો ઉપાડીએ છીએ. શૈલા, તારા ને મારા મનમાં ગમે તેમ થતું હોય તો પણ સમાજના બંધનો એકદમ તો કેમ તોડી શકાય ? જરા વિચાર કર. મન પર સંયમ રાખ. મનને કળ વાળ.

શૈલા

સંયમ ? સંયમ રાખવાનું તમે મને કહો છો ? પેટ ભરી જમીને ધરાયેલા માણસો બીજાને ઉપવાસ કરવાનું જ કહે ને ? કેમ પણ પ્રકારની જવાબદારીની પરવા કર્યા સિવાય તમે તમારી સુખની લાલસાઓ વિના અડચણે પૂરી કરી શકો છો. તમને એ પરિસ્થિતિમાં જરા જેટલુંય વિધન નડી શકતું નથી. પણ કુદરતે આના સુખોપભોગની મર્યાદા ઠેરવી હોય છે. એવો ઉદ્ધાસ, હું વિનંતિ કરી છેલ્લીવાર પૂછું છું કે તમે મારી સાથે લગ્ન કરશો કે નહિ ?

ઉદ્ધાસ

શૈલા, હું કબુલ કરું છું કે એટલી માનસિક હિંમત મારામાં નથી. નકામું તને ખોટું કહેવાનો શો અર્થ ?

શૈલા

(આડમાં) બેશરમ ! મને તારા મોહમાં નાખી, હવે મારે જાળું કાપે છે ? વિશ્વાસ કરીને તારે ખભે માથું મૂક્યું તેના પર હવે છરી ચલાવે છે ?

ઉલ્લાસ

વાહ વાહ ! શામાશ, બીજા પર હુમલો કરવો એ આત્મ-
રક્ષણનો ઉત્તમ માર્ગ છે. મેં તને મોહમાં નાખી કે તેં મને
મોહમાં નાખ્યો ! ખરું પૂછે તો તારા સૌંદર્યે જ મને મોહમાં
નાંખ્યો. સૌંદર્ય મલ્લ કરતાં પણ વધુ માદક છે. મલ્લ તો પીધા
પછી જ કેદ ચઢે છે, સૌંદર્યના તો દર્શન માત્રથી જ કેદ ચઢે
છે. મને દોષ દેવા કરતાં તારા સૌંદર્યને જ દોષ દેવો એ વધારે
ઉચિત છે, સમજી !

શૈલા

બસ, બંધ કર તારું આ પાછપાણું. મારા મૂર્ખપણાનો,
અજ્ઞાનનો લાજ લઈ મારા પાવિત્ર્યનો તેં નાશ કર્યો. સ્વાર્થી—
કપટી—નીચ—

ઉલ્લાસ

ઓહો ! હું સ્વાર્થી—હું કપટી—હું નીચ—એમ ? અરે ઓ
શૈલાકુમારી, મારા ઉપર મોટો ઉપકાર કરીને તેં કંઈ મારા પર
પ્રેમ નથી કર્યો. અને માની લે કે મેં તો મારો સ્વાર્થ સાધ્યો
પણ સાથે તેં શું કર્યું ? તું તો બાથમાં તુલસીપત્ર લઈને
ઉભી હતી કેમ ?

શૈલા

(અસહાય બની) ના, ના. ઉલ્લાસ ! આવું કહી મને
હાજ્યા ઉપર ડામ ન દે. હું તારે પગે પડું છું. પણ મને આમ
તરછોડી કાઢ નહિ. હું તારે પગે પડું છું. મને ક્ષમા કર. મને
ક્ષમા કર. મને તારાથી દૂર કર નહિ. તું મને ત્યાગીશ તો મારે
માટે જીવવું અશક્ય થઈ પડશે.

ઉલ્લાસ

વારે વારે એકની એક વાત કહેવાનો અર્થ શો ? અને

ખીજ એક વાત સાંભળ. તારી સાથે લગ્ન કરું તો મારી નોકરી-
માંથી પણ મને પાણીયું જ મળી જાય. અમારી બેંકનો મેનેજર
એવો ચુસ્ત સનાતની છે કે વિધવાવિવાહમાં માત્ર હાજરી આપવા
માટે એણે એક કારકુનને તરત જ કાઢી મૂક્યો હતો. તને પરણીને
હું શું નોકરી શુભાશું ?

શૈલા

નોકરી ! અરે કહો તો હું નોકરી કરીશ. દુઃખ વેડીને પૈસા
મેળવીશ, તમારો અને તમારી પત્નીનો સંસાર ચલાવીશ. ઉદ્ધાસ,
અતિ હાથાર થઇને આજે આટલું તમારી પાસેથી ચાલ્યું છું.

ઉદ્ધાસ

આવા તારા નાટકી ભાષણની મારા મન પર અસર થશે
એમ તું માને છે ? હિ : ! હું જાણશ. હવે તારી સાથે બોલવનો
કંઈ જ અર્થ નથી.

શૈલા

(એકદમ હઠી ઉદ્ધાસનો હાથ પકડી) ઉદ્ધાસ, આ હાથ
મારા હાથમાં કાયમનો રાખવાનું વચન લીધા સિવાય હું તમને
એક ડગલું પણ અહિંથી ખસવા દેવાની નથી. ના નહિ જ.

ઉદ્ધાસ

અને હું વચન ન આપું તો તું શું કરશે ?

શૈલા

શું કરીશ ? આ હાથથી તારો તોટો પીસી નાખીને તારો
જીવ લઈશ.

ઉદ્ધાસ

(એનો હાથ ગેરથી ખસેડી) હરે ! ચાલ, ચા બાળુએ.

(મોટથી હસી) જીવ લક્ષ્મી? મને ગળે દૂંપો દેવા એ ફૂલ ચૂંટવા જેટલું સહેલું નથી. સમજ કે ?

શૈલા

યાદ રાખો ઉલ્લાસ, સારા જગતમાં તમને બેઆખર કરીશ.

ઉલ્લાસ

બેઆખર કરીશ ? કોને મને ? હા...હા...હા...ઓ સૌન્દર્ય-કુમારી, ભૂલી કેમ જાય છે કે હું તો પરણેલો પુરુષ છું, પરણેલો પુરુષ કદી બેઆખર થતો જ નથી. એવું કરવા જતાં ઉલટી તું જ બેઆખર થઈશ. શૈલા, આની ધમતી આપવાથી લગ્ન ગોઠવાતાં હશે ખરાં કે ? મગજ શાંત રાખ. તું જો ફરીને આવો દેખાવ કરવાની હોય તો હું આ ઘરમાં કદી પગ નહિ મૂકું. હું જાઉં છું. (જવા માટે છે.)

શૈલા

(દોડતી તેની પાછળ જઈ) ઉલ્લાસ, ક્યાં જાય છે ? મારા સર્વસ્વનો નાશ કરી ક્યાં જાય છે ?

ઉલ્લાસ

(ગંભીર ચહેરે) ક્યાં જાઉં છું ? થોભ, સાંભળ, આપણાં લગ્ન માટે માંડવાનો ઓર્ડર આપવા. સમજ !!! તું તૈયારી કર. હું લમણાં આવ્યો.

(મોટથી હસતો હસતો જાય છે. શૈલા કોથ પર પડે છે. થોડા વખત પછી ગૌતમ આવે છે.)

ગૌતમ

વિશ્રામ હજી આવ્યો નથી લાગતો. કોણ શૈલા ? શૈલા ! શું થયું છે તને ?

શૈલા

(અર્ધી હઠી) કોણ, ડૉક્ટર? તમે વખતસર જ આવ્યા છો. હું તમને જ યાદ કરતી હતી. ડૉક્ટર, તમારી મદદની મને જરૂર પડી છે. તમે ય ગુસ્સે થઈને મને તિરસ્કારશો તો નહિ ને?

ગીતમ

ના, ના. મારાથી બીવાનું કારણ નથી. શું છે?

શૈલા

કાઈને કહેશો તો નહિ ને? બા અથવા બાપુને એમાંથી એક પણ અક્ષર કહેવાનો નથી.

ગીતમ

શૈલા, એ કહેવાની જરૂર નહિ હોય.

શૈલા

ડૉક્ટર, આજ સુધી મેં તમારા કહેવા તરફ દુર્લક્ષ કયું. તમારી મશ્કરી કરી પણ છેવટે તમારું જ કહેવું ખરું હતું.

ગીતમ

એટલે, તું શું કહે છે? કંઈ સમજાતું નથી.

શૈલા

આમ આશ્ચર્યચકિત થશો નહિ. ગુસ્સા ભરી નજરે મારા તરફ જોશો નહિ. કહું? મેં લગ્ન કરવાનું ઠરાવ્યું છે, ઉલ્લાસ સાથે. (આંખ ઢાબી કોચ પર પડે છે.)

ગીતમ

શું? શું કહે છે તું? તું ઉલ્લાસને પરણશે? ઉલ્લાસને? મૂ...રખ છોકરી! ઉલ્લાસ પરણ્યો છે તે તો તું જાણે છે ને?

શૈલા

હા, હું બધું જ જાણું છું.

ગોતમ

જાણે છે? અને છતાં દીવો લાઇને કુવે પડવા તૈયાર થઈ છે? શૈલા, તારું શિક્ષણ, તારી બુદ્ધિ, તારી વિદ્વતા બધું જ નકામું ગયું?

શૈલા

હા. તદ્દન નકામું ગયું. સ્ત્રી ગમે તેટલું શીખે પણ છેવટે તો તે સ્ત્રી જ રહે છે, એ મને અંતે સમજાયું છે. સ્ત્રીઓના માનસપ્રવાહ સામે ગમે એવી મોટી દીવાલો બાંધી, છતાં એ ગાંધાઇ રહેલો પ્રવાહ છેવટે તો એ દીવાલ ભેદીને બહાર નીકળવાનો જ. તમે કહેતા હતા તે હું કેમ ન સમજી શકી? મારી સ્થિતિ પ્રવાહમાં ખેંચાતા માણસ જેવી છે.

ગોતમ

પણ કિનારા ઉપર ઉભેલાં માણસો કંઈ મરી તો ગયાં નથી. આત્મવિનાશી કેશમાં તારી બુદ્ધિ ગુંગળાઇ ગઇ હોય તો પણ બીજા બધાની બુદ્ધિ કંઈ બહાર મારી ગઇ નથી. તારા પોતાના જીવનનું અને બીજાના સંસારનું સત્યાનાશ થતું હું આ આંખોએ તો નહિ જ જોઇ શકું. લગ્ન જીવનનાવને તોડનાર ખડક નથી, એ તો જીવનમંદિરનો પાયો છે. શૈલા, તારા જીવનનો ખ્વંસ કરનાર આ લગ્ન વિષેના વિચારો તારે ત્યાગી જ દેવા જોઇએ.

શૈલા

ના, ડોક્ટર. એ હવે શક્ય નથી. તમે ફક્ત દર્દીનું શરીર જ તપાસો છો, તેનું મન તપાસતા તમને આવડતું જ નથી. તેમાં જ સ્ત્રીઓનું માનસ તો તમને જરાયે સમજાતું નથી. પુરુષોના

વિચારો તો એના મગજમાં જ રહે છે, પણ સ્ત્રીઓના વિચારો એના લોહીમાં વહે છે. સ્ત્રીએ કરેલો નિશ્ચય એના શરીરના પ્રત્યેક કણમાંથી નિશ્ચિત થઈને આવ્યો હોય છે.

ગૌતમ

સ્ત્રીઓનું મન હું નથી જાણતો એ તારો ભ્રમ છે. સ્ત્રીઓનું મન હું બહુ સારી રીતે સમજી શકું છું. પણ ભણેલી છોકરી-ઓનાં મન હું જરાય સમજી શકતો નથી અને કોઈ પણ નિષ્ણાત તે સમજી શકે તેમ નથી. (કંઠારતાથી) તમને ભણેલી સ્ત્રીઓને મન પુરુષ એટલે રમકડું. પુરુષનો સહવાસ તમારે મન મશ્કરી. પુરુષને ગાળ દેવાથી તમારું સંરક્ષણ થઈ શકશે એવું તમારું અભિમાન છે, પણ તેમની સાથે સાચા પરિચયમાં આવ્યા પહેલાં જ તમે મોહનું બલિદાન બની જાવ છો. તમારા તરંગના કિલ્લા મોહના પહેલા જ પવને ગંજીદાના પાનાના અંગણાની જેમ દશે દિશામાં અદ્ધર ઉડી જાય છે. શૈલા, આયુષ્યની કિંમત સમજાય છે અનુભવે, પુસ્તકો વાંચવાથી નહિ.

શૈલા

ખરી વાત. જીવતરનું મૂલ્ય જીવીને સમજાય છે. અથવા એમ કહો કે જૂલો કરનારને જીવતરનું મૂલ્ય વધારે સમજાય છે. ઉદ્ધાસ સાથે લગ્ન કરવું એ જૂલ હશે, પણ એ જૂલ સુધારવાનું હવે મારા હાથમાં નથી. જીવનમાં કરેલી જૂલો થોડી જ સહેલે સુધરી શકે છે ?

ગૌતમ

દીવો લઈને કુવામાં પડીએ એ જૂલ ? આજ સુધી તું જાણી નેહને લગ્નપ્રયાને ઉડાવતી હતી. “ મને લગ્નની જરૂર લાગતી

નથી, લગ્નનો વિચાર પણ મારા મનમાં આવતો નથી," આવી આવી ખોટી વાતો કરીને તેં તારી જાતને અને બીજાને છેતર્યો. નૈસર્ગિક લાગણીઓ સામે આંખમિયામણું કર્યો. પણ મોહ સામે થવાનું સામર્થ્ય તારામાં હતું જ નહિ. હજારો વર્ષ તપ કરનાર મુનિઓ સુદ્ધાં મોહને જીતી શક્યા ન હતા. ત્યાં તારા જેવા નખખાપાતળા 'વેદિયા પંડિતો'નું શું ગણું? જ્યાં સુધી માઆપ, ભાઇએન વગેરેના સંરક્ષણનો જાગતો પહેરો તમારી ચોક્કી કરતો ખડો હોય છે ત્યાં સુધીજ તમારા સદ્ગુણો ટકી રહે છે. શૈલા, આત્મસંરક્ષણનું સામર્થ્ય સ્ત્રીઓમાં ન આવે ત્યાં સુધી સ્વાતંત્ર્ય માટેની ઝંખના એ એની વિડંબના જ છે.

શૈલા

ડૉક્ટર, દવા લેવા આવેલા દર્દી આગળ વૈદકશાસ્ત્રની ચર્ચા કરવાથી શો ફાયદો? મને તમારી મદદની જરૂર છે—તમારા ઉપ-દેશની નહિ. તમે જો મને નિરાશ કરશો તો મારે મદદ માટે બીજાનું કોઈની કદમ્બોસી કરવી પડશે.

ગૌતમ

તું લગ્ન કરીશ તો મને આનંદ થશે. પણ ઉદ્ધાસ સાથે લગ્ન થવા દર્દ તારો જીવનનાશ થતો કેમ જોઈ રહું? ઉદ્ધાસ જોવા માણસ પામેથી તું સુખની આશા રાખે છે? એક સ્ત્રી સાથે બેઠમાન થનાર પુરુષ બીજી સ્ત્રી સાથે ઈમાનદારીથી રહી શકશે?

શૈલા

ના, ડૉક્ટર, હું મારા સુખ ખાતરજ લગ્ન કરતી નથી સમજ્યા? (ક્ષીણ રવરે) પણ સમાજમાં મારા અસ્તિત્વ માટે. મારે લગ્ન કરવું પડે છે ફક્ત મારા સંરક્ષણ માટે.

ગૌતમ

(મોઢથી) થું...થું ?

શૈલા

(નીચું જોઈ જઈ) ડૉક્ટર, આશ્ચર્યચકિત થશે નહિ, તિરસ્કારની નજરે મારા તરફ જશે નહિ, નહિ તો હું સરમથી મરી જઈશ. ડૉક્ટર, ડૉક્ટર. મોહની આંધીને હું સમજતી ન હતી. એ આંધીને લીધે જીવનના સર્વસ્વનો ભોગ આપવો પડશે.

ગૌતમ

(ચાંતપણે) હા, શૈલા, કુદરત જેટલી દયાળુ છે, તેટલી જ દુર છે. કુદરત કોઈને છોડતી નથી. શૈલા, શાન્ત થા. પહેલાં હું તારા પર ચિડાયો હતો-ધણે ચિડાયો હતો-પણ હવે મને તારી દયા આવે છે.

શૈલા

પણ જન્મત એ જાણશે ત્યારે મારી મસ્કરી કરશે, મને ધિક્કારશે. મને જીવનમાંથી હદપાર કરશે. ગળું તોડીને હું કહીશ કે હું પાપી નથી, દોષિત નથી પણ પ્રમાદી છું, અજાણ છું; તોય મારા પર કોણ વિશ્વાસ રાખશે ? મને મારા ઉપર તિરસ્કાર આવે છે. (આંખ બંધ કરી, મોઢથી ચોસ પાડી) રસ્તો સૂઝે ત્યાં નાસી જવાનું મન થાય છે.

ગૌતમ

(નિશ્વાસ નાખી) ઉદ્વાસ સાથે લગ્ન કર્યાં સિવાય તારે છૂટકો નથી એ વાત સાચી. તેને આ ખરી વાતની ખબર છે ?

શૈલા

ના, તેને કહેવાની મારી હિંમત ચાલી નહિ. જ્યારે એ

જાણુશે ત્યારે મારા પર વિશ્વાસ રાખશે નહિ, આખા જગત કરતાં વધારે તિરસ્કાર એ કરશે અને મારો છેવટનો આશાતંત્ર પણ તૂટી જશે. ડૉક્ટર, સુખનો ભાગીદાર વિફરે તો સારા જન્મમાં દુઃખનની ગરજ સારે.

ગૌતમ

એટલે શું તે તારી સાથે લગ્ન કરવા તૈયાર નથી ?

શૈલા

ના, હજી એટલી હદ સુધી નિરાશ થઇ નથી. વયમાં હું એના પર ખૂબ ચિડાઇ હતી, ગમે તેમ બોલી હતી. લાચાર થઇ એના પગમાં પડી, પણ એને તો બધું હસવા જેવું જ લાગ્યું. છતાં હજી મેં ધીરજ બોધ નથી. ડૉક્ટર, મારા માટે તમે એને વિનવો, એની આગળ બોલો પાથરો, ગમે તેમ કરી એનું મન વાળો. મારા શરીરને તો સંસારમાં જીવવા દો !

ગૌતમ

શૈલા, તું નિર્ભય રહે. મારાથી બનતું હું બધું કરીશ. પણ મને એક બીક રહે છે. પુરુષનું નીચપણું ક્યાં સુધી જઈ શકે છે તે હું જાણું છું. શૈલા, તું નાદાન છે. સ્ત્રી જેટલી પ્રમાદી હોય છે તેટલો જ પુરુષ પાછો હોય છે.

શૈલા

ડૉક્ટર, તમે આમ મારી ધીરજ ખૂટાડશો તો—(અંદરથી રસુલ-રસુલ ! અવાજ આવે છે) બાપુ આવ્યા ડૉક્ટર, મારા જીવવાનો આધાર તમારા પર જ છે.

(દોડતી દોડતી અંદર જાય છે. ગૌતમ વિચાર-મગ્ન હવો રહે છે. કોર્ટમાંથી પાછો આવેલો વિશ્રામ અંદર પ્રવેશે છે.)

વિશ્રામ

રસુલ, રસુલ. (ડાક્ટરને જોઈને) હેલો ડૉક્ટર! તું ક્યારે આવ્યો? (રસુલ આવે છે.) કોની ઘોર ખોદવા ગયો'તો! જૂમ મારી કે અહિંઆ હાજર થવું જ જોઈએ. (પાટલુનનાં ગળવા-માંથી રૂપીઆ કાઢી) આ પૈસા ટેકસીવાળાને આપી આવ.

રસુલ

કેટલા આપું?

વિશ્રામ

તે મને પૂછે છે? ટેકસીવાળાને પૂછ. એ માગે એટલા આપ. (એના તરફ જોઈ) કેમ અધ્યા, અહીં આવ જોઈ, તારા મોંમાંથી વાસ શાની આવે છે? દિવસે પણ નશાપાણી? એટલે જ હમણું હમણું મારા કપાટમાંથી બાટલીઓ જલદી ખલાસ થઈ જાય છે. સમજ્યો.

રસુલ

નહિ સા'બ, અક્ષાના કસમ.

વિશ્રામ

કસમ ના ખા, પણ એલચી ખા. કહે છે કે કસમ ખાઈ છું! (રસુલ જાય છે) ચોરીને પીધેલો દારૂ એમ પચતો નથી તો.

ગૌતમ

વિશ્રામ, ચોરીને કરેલું કંઈ જ પચતું નથી.

વિશ્રામ

એ ડૉક્ટર! મહેરબાની કર. હેમલેટના બાપ જેવો તારો ચહેરો અને સોફેટીસના બાપને શોભતું તારું તત્ત્વજ્ઞાન જોઈ મારું તો કાળજીનું ધૂણુ ઉઠે છે. કવીનાઇન જેવું કડવું મોલવાનો

તને કંટાળો જ આવતો નથી ? લોકોને દવા પાછ પાછને તે તારા સ્વભાવનું પણ દવાખાનું કરી મૂક્યું છે. બાકી આજ તો તું ગમે તેમ કરે તો પણ તને મારી દવા પાવાનો. બસ, આજ તો એવો આનંદ થયો છે, એવો...રસુલ !

રસુલ

હ, સા'બ. (રસુલ દોડતો આવે છે)

વિશ્રામ

બે ગ્લાસ અને સોડા લઈ આવ.

રસુલ

હ, સા'બ.

ગૌતમ

રસુલ, એક જ ગ્લાસ લાવજો. માફ કર, વિશ્રામ.

વિશ્રામ

મેં લાવવાનું કહ્યું ને ? જા જુએ છે શું ? (રસુલ બચે છે)
તું જો તો ખરો.

ગૌતમ

હું કદી દારૂ પીતો નથી એની તને ખબર છે, પછી નકામો આમલ શા માટે કરે છે ?

વિશ્રામ

ગભરાઈશ નહિ. હું કંઈ તમને સારસાપરિવા આપતો નથી. (રસુલ ગ્લાસ અને સોડા લઈ આવે છે. ગ્લાસમાં બ્લીસ્કી અને સોડા રહે છે) ત્યારે તું નહિ જ લે. (ગૌતમ માથું ધ્રુણાવે છે) ડૉક્ટર થવા છતાં ય તું પીતો નથી ! તું ચ કમાલ ! અત્યા, આયુષ્યમાં એક ક્ષણ પણ મજા કરી લેવાનો વિચાર તને નથી આવતો ?

ગૌતમ

આવી જાતની મજા કરવાનો વિચાર મારા મનમાં કદી ચ
નથી આવતો. મારા મનોરંજનના માર્ગો જુદા છે.

વિશ્રામ

ક્યા છે, ભાઈ ? દેખવના પગે પાટા બાંધવા કે સ્ટેથોસ્કોપની
મસોલ બનાવી કમ્પાઉન્ડરના માથા પર કવીનાઇનની ગોળા ફેંકવી ?
હીક, એ જવા દે. રસુલ ! સામેની દુકાનમાંથી ડૉક્ટરને માટે એક
મીઠી મધુરી લઈ આવ.

રસુલ

મીઠી મધુરી ક્યા, સા'બ ?

વિશ્રામ

ગધેડા, છાસને તું ઓળખતો નથી ? તાડી જેવી દેખાત છે
અને બ્રાહ્મણો બહુ પીએ છે તે, હવે સમજ્યો ?

રસુલ

હા, હા, છાસ. અબ આપા સમજ્યો. (નય છ)

વિશ્રામ

આટલી વારે સમજ્યો તેટલું ચ બસ છે. ગુડ હેલ્થ.
(પીએ છે.)

ગૌતમ

વિશ્રામ, જાઉં છું. મારે ખૂબ જરૂરું કામ છે.

વિશ્રામ

થોભ ! પાંચ મીનીટ તો થોભ. તને કહેવાનું તો હજી
બાકી છે. આજે બે કેસ હત્યો. આવ્યું ધ્યાનમાં ? એક વિનય-
ભંગનો અને બીજો વચનભંગનો. મને અભિનંદન આપ.

ગૌતમ

વિનયભંગનો કેસ કેવો ?

વિશ્રામ

તને ખબર નથી ? હમણું ‘ વિનયભંગ ’ નામનો એક નવીન ચેપી રોગ ચાર બાળુએ ફેલાવા લાગ્યો છે. વિનય નામનો એક પદાર્થ સ્ત્રીઓના શરીરમાં વધારે પ્રમાણમાં હોવાનું હમણું હમણું જણાવા લાગ્યું છે. એ પદાર્થ ક્યારે ચેપ લેશે તે બદલ શાસ્ત્રીય નિયમ ન હોવાથી. પુરુષોનાં જીવન ભયમાં આવી પડ્યાં છે. અરે ! હમણું હમણું તો પુરુષોને રસ્તે ચાલતાં પણ ઘણું સાયવનું પડે છે. કશે કોઇકને ધકકોબકકો લાગ્યો તો ચટ દધને વિનયભંગ થાય. તું ગમે તેમ કહે પણ એક રીતે જોતાં તો પડેલાંનાં ઐરાં બહુ જ સારાં. દેવદર્શને જતાં ગરદીમાં પુરુષોના ધક્કા કોણી ખાવા છતાં પણ કદીએ એમણે પુરુષો સામે ફરિયાદ કરી છે ? ખરી આપી તો તે જ. આજની છોકરીઓના તો ઢોંગ જ બહુ ભારે. મને તો રસ્તા પર ઉધરસ ખાતાં પણ બ્લીક લાગે છે.

ગૌતમ

પણ પાછા પુરુષો પણ કંઈ ઓછાં નથી તો. સુંદર સ્ત્રીઓને જોઈને જ એમને એકાએક ઉધરસ કોણ બાળે કેમ થઈ આવે છે તે ડૉક્ટર હોવા છતાં ય હું કહી શકતો નથી.

વિશ્રામ

ડૉક્ટર, તું પણ સાવધ રહેજે, નહિ તો ઐરાંની નાડ તપાસતાં તારા પર પણ વિનયભંગની ફરિયાદ ચોંટી બેસશે. સાવધાન.

(બોલતાં બોલતાં ધીમે ધીમે પીએ છે.)

ગૌતમ

વાર કહેતો ખરો વચનભંગના કેસમાં શું હતું ?

વિશ્રામ

ગમત તો જો. એક ભણેલી ગણેલી સુંદર સુશિક્ષિત પદવીધર યુવતીએ એક શ્રીમંત વેપારીને પોતાને નાદે લગાડ્યો. આ વેપારી કંઈ યુવાન ન હતો. મધ્યમ વયનો, સંસ્કારી, બેચાર છોકરાંનો બાપ. પણ સ્ત્રી અડાણી અને અભણ એટલે ભણેલી છોકરી માટે એને ગાંડપણ લાગ્યું. આગળ જતાં એ સંબંધનું પરિણામ એ આવ્યું કે પેલી છોકરીને એ વેપારી સાથે લગ્ન કર્યા સિવાય છૂટકો ન રહ્યો. હવે પ્રશ્ન ઉભો થયો.

ગૌતમ

(ગંભીર બની જઈ) પત્ની ?

વિશ્રામ

એ વેપારીએ એ છોકરીને પૈસા ધરી નેયા. પણ પેલી સાંભળે જ શેની ? તેને તો લગ્ન સિવાય બીજું કંઈજ નેઈતું ન હતું. છેવટે એ વેપારી મારી પાસે આવ્યો. મેં એને સીધું કહી દીધું કે ચૂપ બેસ. કંઈજ કરીશ નહિ, પૈસા પણ આપીશ નહિ અને લગ્ન પણ કરીશ નહિ. જે કરવું હોય તે એને જ કરવા દે. પણ એટલું ખરું કે એ વેપારીએ કાગળની ચીટી સરખી પણ એને લખી ન હતી. ગમે તેવો પણ એ વાણીઓ, એ થોડો જ છેતરાય ?

ગૌતમ

હાં પત્ની !

વિશ્રામ

પત્ની શું ? એ મૂરખ છોકરીએ વેપારી પર ફરિયાદ કરી.

આટલા દિવસ કેસ ચાલ્યા પછી આજે એનો ચૂકદો આવ્યો. અમે બધી બાબતમાં નામુક્કરજ ગયા. ખભાં ઉચાં કર્યાં. પૈસા આપી સાક્ષીઓ ફેડયા. ઉલટ તપાસમાં એના મોંથી જ એને બંદ્યાલની ઠરાવી.

ગૌતમ

એ બંદ્યાલની નો'તી છમાં ચ? એ શી રીતે?

વિશ્વામ

ડૉક્ટર, એ તું નહિ સમજે. એ અમારા કાયદાનો કમિયો છે. એકવાર માણસ કાયદાની ચુંગાલમાં સપડાયો કે તેને ગમે તેવો ઠરાવી શકાય છે. એકાદ મહાન પતિવ્રતા સ્ત્રી પણ જો કોર્ટમાં આવે તો તેના ચારિત્ર્યની ધૂળધાણી થઇ જાય, તો બીજાની તો વાત જ શી? તેવી જ રીતે આ સુશિક્ષિત યુવતીની વાતમાં એની સ્વચ્છંદી વર્તણૂકને લઇને એના શીલની ધૂળધાણી કરવી તદ્દન સહેલી થઇ પડી.

ગૌતમ

આ સ્ત્રી શિક્ષણનો સુંદર લાભ જ ગણ્યો ને! વાઈ, પછી?

વિશ્વામ

પછી શું થાય? કેસ અમે જીત્યા ને વેપારી સહીસલામત છૂટી ગયો. એની ખુશાલીમાં આજે રાત્રે ગ્રાન્ડ પાર્ટી છે. ફક્ત વગર કારણે એ છોકરીએ પોતાનું જીવન અને પોતાની આબરૂ ધૂળમાં મેળવ્યાં.

ગૌતમ

વગર કારણે? એટલે તારો પાછો અસીલ આબરૂદાર વેપારી તરીકે સમાજમાં ઉંચે માથે ફરી શકશે અને આ નિર્દોષ બિચારી

છોકરીના મોં પર જન્મભરતું કલંક રહેશે એમજ ને ? માણસાધને કલંક લગાડનારી ન્યાયની આવી દલાલી કરવા કરતાં વિશ્રામ, પ્રમાણિકપણે રસ્તામાં મળુરી કરવી શી ખોટી ?

વિશ્રામ

છી: તું ડૉક્ટર થવા કરતાં પાદરી થયો હોત તો ! પતથરની ભીંત સાથે માથુ પછાડી કપાળ ફૂટી ગયું એમ કહેવાનો શો અર્થ ? કાયદો તો આવો છે, આંખ ખૂલી રાખી કાયદા વિરુદ્ધ વર્તન રાખવું અને પછી ન્યાય મળતો નથી એવું જૂમરાણ મચાવવું !

ગૌતમ

પણ ન્યાય માટે કાયદો છે, કાયદા સાથે ન્યાય નથી. કાયદા પ્રમાણે વર્તનારને ન્યાય મળે છે ? ખરેખર, તારે તો આવું ન જ બોલવું જોઈએ. ગરીબ બિચારી છોકરી !

વિશ્રામ

અરે પોગલ ! નકામો શા માટે એ મૂરખ છોકરીની દયા ખાય છે ? હું અતિશય ઉદારમતવાદી હોવા છતાં પણ ઘોળે દિવસે થતી એ અનીતિ મારાથી સહન નથી થતી. ગમે તેમ કહો (હાથ પીતાં) પણ માણસમાં 'કેરેક્ટર' જોઈએ કેરેક્ટર. 'કેરેક્ટર' વગરના માણસની કિંમત શી ? તું ગમે તેમ કહે પણ આવી ભણેલી છોકરીની ફજેતી થવી જ જોઈએ. હમણાં હમણાં એ બધીઓ બહુજ બહેકી છે.

ગૌતમ

વિશ્રામ, તારા જેવા ભણેલી છોકરીના બાપનાં આવાં વચનો સાંભળી સ્ત્રી કેળવણીના સત્તુઓને મન સ્વર્ગે બે જ હાથ દૂર રહેશે. તું તો સ્ત્રીઓનો ઉદ્ધાર કહેવડાવે છે ના ? તારા

નેવાઓ ને એમની વિરૂદ્ધ બોલવા લાગશે તો પછી આવી અસહાય સ્થિતિમાં છોકરીઓ જશે ક્યાં ?

વિશ્રામ

ડૉક્ટર, એની ચિંતા તારે શું કામ જોઈએ ? ક્યાં જવું તે તેઓ સારી પેઠે જાણે છે. પગ વાંકા પડે તેથી રસ્તો કંઈ થોડોજ ચૂકાય છે ? માર્ગ ન જ મળે તો પછી ‘નવમતવાદ’ ક્યાં જતો રહ્યો છે ? ‘નવમતવાદી’ થવાથી બધી બૂલો ઢંકારી જાય છે અને વળી બરપૂર પ્રસિદ્ધિમાં આવી શકાય એ વધારામાં.

ગૌતમ

વિશ્રામ, ‘નવમતવાદ’ ને તું બેજવાબદારોની ધર્મશાળા સમજે છે ?

વિશ્રામ

તારે વળી બીજું શું ? નવમતવાદ એટલે બદ્દેલ લોકોને શાવતું તત્ત્વજ્ઞાન.

(રસુલ હાસનો ખ્યાલો લઈ આવી ગૌતમને આપે છે)

ગૌતમ

(પીતાં પીતાં) તો પછી તું નવમતવાદી કેમ નથી થતો ?

વિશ્રામ

શું કહ્યું ? હું નવમતવાદી કેમ નથી થયો ? મારી પણ મશ્કરી કરવા માંડી કે ? ડૉક્ટર, અત્યાર સુધીમાં મેં જે કંઈ કયું છે તે ચોરીને કયું છે એમ મારે કબુલ કરવું પડશે ? આઠ એમ એ નેન્ટલમેન ! હું નિર્લજ્જપણે ખુલ્લેખુલ્લામાં કંઈ જ કરતો નથી. આઠ એમ એ મેન ઓફ કૉરેક્ટર. નવમતવાદી બબડે છે, હું બબડતો નથી. મારે જે કરવું હોય તે મુંગોમુંગો કર્યા કરું છું.

(ટલીફોનની ઘંટડી વાગે છે. હઠીને ટલીફોન પાસે જાય છે)
હેલો ? યસ, યસ, સવારે આવ્યા હતા ? હા, હું નો'તો. ઠીક-
યસ, નથી વાંચ્યું ? કોણ ? ઉર્મિલા પ્રધાન ? ઓહ આઇ સી.
પોટ આ શેઇમ-ઠીક-યસ-વિરોધસભા-જરૂર ભરો-યસ-કોણ ?
હું ? ઓહ યસ. સર્ટનલી-આઇ વીલ પ્રીસાઇડ-પાંચ વાગે જરૂર
આવીશ. થેંકસ. (ટલીફોન નીચે મૂકે છે) જો આ બીજી બહેલી
સ્ત્રી. જોયું ! પોતાના અનેવી :સાથે પરણી, ઈએની એન જીવતી
જાગતી બેઠી છે છતાં. પરિણીત સ્ત્રીઓનો સંસાર ખાલસા
કરવાનું કાર્ય આ સ્ત્રીઓએ ઉપાડ્યું લાગે છે. નો, નો, ધિસ
વોન્ટ હુ ! ધિસ મરટ રોપ. રસુલ, મારી પાધડી કાઢી મૂક.

ગૌતમ

અને આ વિરોધસભાનો પ્રમુખ તું થઇશ ?

વિશ્રામ

એમાં શંકા શી ? હું તો ગમે તે સભાનો પ્રમુખ થઇ
શકું છું. પીએ છે) રસુલ, પાધડી :નહિ. ટોપી જ રહેવા દે.
પાધડી મરજી માફક ફેરવાય નહિ. લોકમાં પકડાઈ જવાય. આજના
વ્યાખ્યાનમાં આ છોકરીઓને પૂરી જ કરી મૂકું છું.

ગૌતમ

વ્યાખ્યાનની આટલી બધી તૈયારી છે પછી એમાં બાકીજ
શું રહેવાનું હતું ? (ઝડપથી) સમાજના ઢોંગીપણાથી તો હું
તફાન કંટાળી ગયો છું. વિશ્રામ, સાહેબજી. (એકદમ જાય છે.)

વિશ્રામ

અરે એ ! (ગૌતમ ગયો તે જોઈ મનમાં જ) મેંડ મેંડ !
(પાઈપ સળગાવવા પ્રયત્ન કરે છે, એટલામાં નયના આવે છે નયનાની

મુખમુદ્રા ન ઓળખી શકાય એટલી બદલાઈ ચઈ છે) કાણ ?
નયના ?

નયના

હા, નયના.

વિશ્રામ

(હસી ચઈ) ફરી પાછી આ ઘરમાં શા માટે આવી ?

નયના

તમને મળવા.

વિશ્રામ

મને મળવા ? મને ? (તિરસ્કારથી હસે છે.)

નયના

આવું હસી મને બિવડાવશે નહિ.

વિશ્રામ

નયના, તારા બોલવા પર વિશ્વાસ રાખું એવો ગાંડો હું
નથી. હું ફરી એક વાર ગાંધ બગાડીને તને કહું છું કે આ
ઘરમાં તારે કદી પગ મૂકવો નહિ. શેખરનો નાદ તારે ઓડવો જ
પડશે.

નયના

એની એ વાત યાદ કરાવી મારા જખમી જીવને હેરાન ન
કરશે. એ આશાની તો મેં તે જ દિવસે હોળી કરી. તમે મારા
હૃદયને બાળી એની રાખ કરી નાંખી. હવે તો ફક્ત એક જ
આશા પર જીવું છું.

વિશ્રામ

(કંઠાસ્વાથી) તારે શું નેષ્ટ એ છે ?

નયના

મારે ખીજી કંઈ નથી જોઈતું. તમારા પ્રેમનો એક જ શબ્દ. એ મારા કાન પર પડવા દો. પછી હું પળવાર પણ અહીં ઉભી નહિ રહું. અરે! અહીં તો શું, પણ આ દુનિયામાં એક ક્ષણભર પણ નહિ ટકું.

વિશ્રામ

એટલે તું શું કહે છે ?

નયના

મારા હૃદયે મને માનું સુખ પણ પુરતું મળી શક્યું નહિ. તમે અમને બન્નેને છોડી ગયા, બા મને એકલીને છોડી ગઈ. તે વખતે હું નાની હતી. મને કંઈ જ ખબર ન હતી. માસીના આધારે જ હું અત્યાર સુધી જીવી. અમારા ઘરમાં તમારી એક છબી છે. કલાકોના કલાકો હું એ જોઈ રહેતી, આંસુ ભરી આંખે તમને યાદ કરતી. માસીને એ છબી નોતી ગમતી. પણ મારે માટે જ એણે એ રહેવા દીધી હતી. મને થતું કે તમે દૂર દૂર પરદેશમાં ગયા હશો, આજે નહિ તો કાલે પણ આવશો અને બ્યારે આવશો ત્યારે તમારા ખોળામાં માથું મૂકીને ખૂબ રોષસ એમ મેં નક્કી કર્યું હતું.

વિશ્રામ

એ રડકથાજ કહેવા તું આવી છે ?

નયના

અને છેવટે તમે આવ્યા; આવ્યા તે પણ એવી રીતે આવ્યા કે 'મારા સર્વસ્વ' તું સુખ મારી પાસેથી ખૂંટવી લીધું. ખોવાયેલો ખળનો મળ્યો. પણ મળેલો ખળનો ખોવાયો. હું હસતાં હસતાં રડું કે રડતાં રડતાં હસું એ જ મને નથી સમ-

જાતું. કાકા, કાકા, મને જન્મ શા માટે આપ્યો ? અને જન્મ આપી આપ્યા જીવનનું સુખ મારી પાસેથી શાને ખૂટવી લીધું ? ધનધોર આકાશમાં વીજળી ચમકે અને એનો તેજસ્વી પ્રકાશ હૃદયમાં સરતાં દષ્ટિ પૂલકિત બને એવામાં એ જ વીજળી માથા પર પડીને શરીરની રાખ કરી નાખે એવી સ્થિતિ મારી થઈ છે. મારા પ્રેમે મારો નાશ કર્યો. અમૃતના પહેલા જ ઘૂંટડાને વિષ માફક ઓઝી નાંખવો પડ્યો.

વિશ્રામ

તે માટે હું જરાય જવાબદાર નથી. નયના, તારી મૂર્ખાઈથી થયેલી ભૂલ તું મારા પર શા માટે નાંખે છે ? બીજાને દોષ દેવા કરતાં તારા હૃદયને જ દોષ દે.

નયના

હું બીજા કોઈને દોષ દેતી નથી. મારી ભૂલ માટે મારા સર્વસ્વની આદુતિ આપવા હું તૈયાર છું. છેલ્લા દસ દિવસ થયાં એ નિશ્ચયને પહોંચવા માટે મારો આત્મા તડફડતો હતો. હવે ચોક્કસ નિર્ણય કર્યો છે અને એટલા માટે જ આજે હું અહીં આવી છું. આ જગતમાંથી વિદાય લેતાં પહેલાં મને તમારા પગમાં માથું મૂકી પેટ ભરીને રડી લેવા દો. (પાસે જાય છે)

વિશ્રામ

ચાલ, દૂર હઠ. આવા તારા નાટકીવેડાથી હું છેતરાવાનો નથી, સમજીને !

નયના

ના, મને દૂર કાઢશો નહિ. માથા ઉપર હાથ મૂકી મને પોતાની ગણી આશીર્વાદ આપનાર તમારા સિવાય મારે બીજું કોણ છે ? તમારી અભાગી પુત્રીની આ પહેલી અને

છેલ્લી આશા પૂરી કરો. મારા માથા પર હાથ મૂકો અને તું સુખેથી મર એવો આશીર્વાદ આપો. (રહે છે) અત્યાર સુધી દુનિયામાં સુખથી જીવવા માટે બાળકોએ માઆપ પાસેથી આશીર્વાદ માગ્યા છે, સુખેથી મરવાનો આશીર્વાદ માગનારી હું કદાચ પહેલી જ હઈશ.

વિશ્રામ

આવાં બેવકૂફ છોકરાંઓનાં લાડ પૂરા કરનાર માઆપો દુનિયામાં ખીજે હોય તો ભરે. નયના, તારો ઢોંગ હવે ગરામર મારા ધ્યાનમાં આવ્યો છે, તું આવી તેવી મુંગી મુંગી અહીંથી ચાલવા માંડ, જોઉં !

નયના

બાપુ, તમારો હાથ મારા માથાને અડે તે સિવાય હું અહીંથી ખસવાની નથી. તમે જીવંત છતાં અનાથ સરખી હું શાંતિથી મરી શકું ખરી ? નહિ, નહિ, બાપુ, તમારા પગ પર માથું મૂકીને જ હું મરીશ.

વિશ્રામ

નયના, આથી આગળ તારો એક પણ શબ્દ સાંભળવા હું તૈયાર નથી. કાન ખોલી સાંભળ. હું તારો બાપ હોઉં તો મારું મારી છોકરી નથી.

નયના

શું હું તમારી દીકરી નથી ?

વિશ્રામ

ના, જગતની દૃષ્ટિએ તું મારી દીકરી નથી. તું મારી પુત્રી છે એમ કહેતાં જગત આગળ મારે શરમથી નીચું બાલવું પડે.

નયના

(દિકમૂઠ થઇને) હાય ! તો હું આ ક્ષણે અનાથ થઈ, પિતૃહીન થઈ. મારી આશાનો છેલ્લો તાંતુ જલ્દીને ખાક થઈ ગયો. હું જાઉં છું. મને પુત્રી કહેતાં તમને શરમ આવે છે ! ના, ના, તમે મને પુત્રી કહેશો નહિ, જગતમાં તમારું મસ્તક છે એવું જ ઉંચું રાખજો. મારા માથા પર હાથ મૂકી તમારું પાવિત્ર્ય અભંગાવશો નહિ.

વિશ્રામ

તારે અને મારે સંબંધ શો ? જે ક્ષણે તારી માનો ઉંબરો છોડી આવતી પકડી તે જ ક્ષણે બધા સંબંધો પૂરા થયા.

નયના

ખરી વાત છે. પીઠ ફરી કે પુરુષનો સંબંધ તૂટે છે, પણ દુનિયા ફરે તો ય સ્ત્રીઓની માયા તૂટતી નથી. ઉંબરો ઓળંગતાં જ તમે મારી બાને ભૂલ્યા, હમેશને માટે ભૂલ્યા; પણ પ્રાણ જતાં યે એણે તમને વિસાર્યા ન હતા. તે દિવસે અહીંથી ગયા પછી માસીએ મને બધું કહ્યું. આજ સુધી નોંતું કહ્યું તે બધું જ કહ્યું. તમે-તમેજ મારી માતાનો નાશ કર્યો.

વિશ્રામ

ટાણે ? મેં ? તારી માસીએ કહ્યું ને ? (હસતાં) હં...મેં તારી માતાનો નાશ કીધો ?

નયના

હા, તમેજ. તમેજ મારી માતાના સર્વસ્વનો નાશ કીધો. તેના પ્રાણ ને પૈસા પર હલ્લો કરી એના આયુષ્યની ધૂળધાણી કરી નાંખી. માસીએ કહ્યું હતું ત્યારે મેં નોંતું માન્યું પણ હવે તો એ ખરુંજ હશે એની મને પૂરેપૂરી ખાતરી થઈ ગઈ.

વિશ્રામ

હા, મેં તારી માના પૈસા લૂટ્યા—ખોયા—ચોર્યા. તારે જે કહેવું હોય તે કહે. પણ તારી માએ કોને ત્યાં દરોડો પાડી એ પૈસા મેળવ્યા હતા તે કેમ તારી માસીને ન પૂછ્યું ? જે માર્ગે પૈસા આવ્યા, તે જ માર્ગે ગયા. ગમે તેવી પણ તે વેશ્યા !

નયના

ના, ના. મારી માતાઃએવી ન હતી. અરે નીચ માણસ ! એક પિશાચ પણ તારા જેવો કૃતઘ્ની ન થાય. મારી મા ભણે હિનદુ-લમાં જન્મી, પણ તે તારા કરતાં હજાર ગણી વધારે પવિત્ર હતી. તારા પાપના સમાધાન માટે તેણે પોતાના સર્વસ્વનો નાશ કર્યો. ઢોંગી સમાજની પોક્કળ નીતિ એણે પગ નીચે દાખી અને જગતનો હલકટ તિરસ્કાર મરણ સુધી સહન કર્યો. મારી મા દેવી હતી. પાછા ખેંચી લે તારા એ શબ્દો, નહિ તો તારા ધરના હંખરા પરજ મારું માથું પછાડીને જીવ આપીશ. તારી પૈશાચિક સભ્યતાનું બચકર ચિત્ર હમણાં અહીંજ જગતને ચિતરી બતાવીશ.

વિશ્રામ

અરે ઓ નાદાન છોકરી, એક વખત તો શું પણ હજાર વખત જગતને કહીશ કે તારી મા વેશ્યા હતી. પ્રાણુ દેવાની મને ધમકી આપે છે ? તું મરીશ તો તારે માટે રડવા કોણ બેઠું છે ? મર, જોષ્ટએ ! એક નધણિયાતા કુતરાની માદક રસ્તા પર ફેંકી દહશ, આમ...

(ગુસ્સામાં હાથ લાંબો કરી એના તરફ જાય છે, એટલામાં રોખર આવે છે.)

શેખર

પાછો ખેંચો એ હાથ ! તમારું વાતસલ્ય જોઈ એકાદ પથુને પણ શરમાવું પડે. એને માટે કાણ રડશે ? આખી દુનિયા રડશે. પથરતું દીકરું પણ દ્રવશે. માત્ર તમારું 'પિતૃહૃદય' પથર જેવું કઠણ કરી મૂકજો, નહિ તો ભૂતમાં એમાંથીયે પ્રેમનાં ઝરણા ફૂટશે. નયના, નયના, આ સાંભળવાજ તું અહિં આવી હતી ? ચાલ, પહેલી ઘેર ચાલ, હું તને ઘેર પહોંચાડી આવું.

વિશ્વામ

(શેખરને) બેવકૂફ, તારા ગાંડપણનો પારો હજી ઉતર્યો નથી કેમ ! ખખરદાર એની સાથે એને ઘેર ગયો છે તો.

શેખર

તમે જાણો છો છતાં જે વાત હું સાંભળવાનો નથી એ કહેવાની નાહક તસ્દી શા માટે લો છો ?

વિશ્વામ

એટલે તારો વિચાર શા છે ? શેખર, હજી એ જ વિચાર તારા મનમાં છે કે શું ?

શેખર

કયો વિચાર ?

વિશ્વામ

આને માટેનો.

શેખર

(વિષણ્ણ વદને) એને હું ભૂલી જાઉં, એમ ? એનો નાદ ઓડી દઉં ? આ જીવનમાં તો એ શક્ય નથી. તમે તો શું આખી દુનિયા મારી સમક્ષ આવી હજારો જાતે એ વાત કહે

તો ય મારાથી એ બનવાનું નથી.

વિશ્રામ

(તિરસ્કારથી હસી) તારી બુદ્ધિ આટલી બધી નાદાન છે એની મને કલ્પના નહોતી. (એકદમ અટકી) છતાં આ તારા મૂર્ખપણામાંથી આખરે એક રસ્તો ખૂલ્યો છે.

શેખર

એટલે ?

વિશ્રામ

(વિચિત્ર રીતે હસી) તારા આ પાગલપણાનું પરિણામ નો લગ્ન ન હોય તો તું હારથી—

શેખર

(ટેબલ પર પડેલું પિત્તળનું ફૂલદાન હાંચકી) શટ અપ !

નયના

(એનો હાથ પકડી શેખર—

(શેખર એકદમ અટકી જાય છે. એના હાથ-માંનું ફૂલદાન નીચે પડી જાય છે. પછી એકાદ શ્વેત પ્રમાણે શન્ય દશિથી કાચ પર ખસે છે, હથેલી પર માથું ટેકવે છે. નયના એની પાસે જાય છે.)

વિશ્રામ

એમ ? તારી દાંડાઈ આટલી હદ સુધી ગઈ છે ? તું શું મને નાદાન છોકરું સમજે છે ? આવા દેખાવથી હું છેતરાવાનો નથી, સમજ્યો કે ? મારા કલા છતાં આવા મૂર્ખપણે તારે ચલાવવા જ હોય તો આ ધરનો દરવાજો તારે અંદર આવવા માટે બંધ

છે. આવું બેશરમપણું મારા ઘરમાં નહિ નભે. બહાર તારે જેમ નાયવું હોય તેમ નાચ્યા કરજો. આજકાલના તરુણોમાં આવી બેજવાબદારીનો રોગ જ ફેલાયો હોય એમ મને લાગે છે. સમાજની-કાયદાની નીતિનો તમને ભય જ નથી. આજના મારા બ્યાખ્યાનમાં આ વાત થર હું.....રસુલ ક્યાં ગયો ? (એકદમ અંદર ભય છે.)

નયના

શેખર, હું જાઉં છું.

શેખર

નયના, એક ક્ષણભર ઉભી રહે. મારે તને વાણું કહેવાનું છે. નયના, માણસાઈ ભૂલેલા એ મનુષ્યના શબ્દો તું ભૂલી જા. ફક્ત તું હતી એટલે જ મારો હાથ પાછો પડ્યો, નહિતો મારો ગુસ્સો કાણુમાં ન રહેત. છેલ્લા દસ દિવસ થયાં હું તને મળવાનો પ્રયત્ન કરું છું.

નયના

મને મળવું અને તેમ ન હતું. તું આજે અહિં મળ્યો ન હોત તો કદાચિત્ આપણે ફરી મળ્યાં જ ન હોત.

શેખર

નયના, તું એટલી નિષ્કુર ક્યાં થઈ ? છેલ્લા દસ દિવસ મેં કેમ કાઢ્યા તેની તને કદપના પણ છે ? તારે બારણે હું કલાકોના કલાકો ઉભો રહ્યો, પણ તને મારી દયા આવી નહિ. તારી આકૃતિની ઝાંખી થશે અથવા તારો એકાદ શબ્દ પણ સંભળાશે એ હિસાબે મારો જીવ હાથમાં લઈને કલાકના કલાક ત્યાં વિતાવ્યા. રાત્રે તારી રૂમનાં બારણાંમાંથી દીવાનું એકાદ

કિરણુ પણ તારા અસ્તિત્વની નિશાની બતાવશે એમ માની
આંખમાં તેણે નાંખીને અંધારામાં ઉભો, પણ બ્યર્થ.

નયના

શેખર, પ્રેમની હોળી થઈ, ભાવના એમાં ખાક થઈ ગઈ.
એ રાખના ઢગલામાં ફૂંક મારવાનો શું અર્થ છે ? જે વસ્તુની
કલ્પના માત્ર પાપ છે તે માટે આશા રાખવાનો અર્થ શો ?

શેખર

પાપ ? પાપની બીતિ કોને બતાવે છે ? સમાજે ઉભા કરેલા
પાપનો જેને ભય લાગતો હોય તેને ભલે લાગે. મને તેની શી
પરવા ? નયના, સમાજના આશરો હેઠળ જેણે રહેવું હોય તેને
સમાજની રૂઢિની, નીતિની અને ધર્મની સ્તુતિ કરી એની ખુશા-
મત કરવી પડે. ચાલ, તારે જવું હોય ત્યાં આવવાની મારી
તૈયારી છે. દૂર દૂર કોઈ એવી જગ્યાએ ચાલ્યા જઈએ ત્યાં પાપ
—પુણ્ય, નીતિ—અનીતિ, એ શબ્દો સંભળાય પણ નહિ.

નયના

શેખર, આપણે ગમે ત્યાં જઈશું તોય સમાજે નિર્માણ
કરેલી કલ્પનાનો દુષ્ટ પિશાચ આપણી પાછળ પડ્યા વિના રહેશે
નહિ. નાસી છૂટનારની પાછળ લોકો આંગળી બતાવતા દોડે છે.
મારે માટે તારા જીવનસુખનો ભોગ શા માટે આપવો જોઈએ ?
મને જવા દે. મારા માર્ગ વચ્ચે હવે તું આવીશ નહિ.

શેખર

પણ તું જઈશ ક્યાં ?

નયના

ક્યાં જઈશ ? ત્યાં અંધાર દેખાશે ત્યાં; ખૂબ ભયંકર
અંધકારમાં, ત્યાં આ દુષ્ટ જગતની ઝાંખી પણ ન થાય ત્યાં.

એ અંધાર મારા શરીરના કણેકણને ઘેરી લેશે, તેમાંથી પછી હું કદી જાગીશ પણ નહિ.

શેખર

નયના. તું જ્યાં જઈશ ત્યાં હું તારી પાછળ આવીશ. તું રહેશે ત્યાં હું રહીશ. તારા ગયા પછી મારી સુખસૃષ્ટિ પણ અંધકારમાં વિલીન થશે.

નયના

શેખર, મારી સાથે તારાથી નહિ આવી શકાય. તારા અને મારા જીવનમાર્ગ હવે જુદા થયા છે. મારા જીવનનો માર્ગ એવો સંકુચિત છે કે એમાં બીજાથી મારી સાથે અવાય તેમ નથી. મારે કોઈની સોખતની જરૂર પણ નથી. સુખને સંગાત જોઈએ. દુઃખીએ તો એકલાં જ જીવવું જોઈએ, અથવા મરવું જોઈએ.

શેખર

તારી કેમળતા આટલી કઠોર કેમ બની? જે સુખની ઇચ્છાથી તારા પ્રેમનો ગોફ મેં મારા હૃદયમાં ગૂંથ્યો તે કરતાં વધુ ઝડપે એને છોડી નાખતાં હૃદય આણું બને છે. એ યાતના હું શી રીતે સહન કરું? નયના, બોલ. આ ફૂલ જેવા કેમળ હૃદયમાં આ વજ્ર જેવી કઠોરતા ક્યાંથી જન્મી?

નયના

પ્રકાશ બૂઝાયા પછી નાનકડા તારામાં પણ પત્થરની કઠોરતા જ રહે છે. મારા હૃદયની જ્યોત બૂઝાયા પછી મારી કેમળતા ક્યાંથી જીવે? મને જગતના સારા સૌંદર્યનો-મલમનસાધનો તિરસ્કાર-દ્રેષ થવા લાગ્યો છે. સુખની કોઈ કલ્પના પણ મને ખચકર લાગે છે.

શેખર

પણ તારે માટે ગમે તે સુખનો ભોગ આપવા હું તૈયાર છું. તારી સાથે કાંઈ પણ સ્થિતિમાં દુઃખ સહન કરીશ. તારા માનિધ્વમાં દુઃખ સહન કરવા જેટલું ભાગ્ય તો મારે માટે રહેવા દે !

નયના

શેખર, તું પુરુષ છે છતાં પુરુષ હૃદયની કઠોરતા તારામાં જન્મી નથી. દુઃખો સામે ટક્કર ઝીલવાનું સામર્થ્ય પુરુષમાં કદીએ હોતું નથી. એ દુઃખો તો સ્ત્રીઓ જ પચાવી શકે છે. સુખની અનિવાર્ય લાલસાએ પુરુષોની ઇચ્છાશક્તિ દુર્બળ બનાવી દીધી છે. એક સ્ત્રી માટે તારા કર્તવ્યશીલ ભાવિ જીવનનો શા માટે નાશ કરે છે ? તારી સામે સુખપૂર્ણ જીવન ખડું છે. જા. તને ગમે તેવી એકાદ છોકરી સાથે લગ્ન કરી સુખી થા. મને તો તું ક્યારેય ભૂલી શકશે.

શેખર

ના. નયના, તને કદી ભૂલું એમ બને એવું નથી. હું તને શી રીતે ભૂલું ? નયના, મારા ભાવિ જીવનનું આવું ચિત્ર કદપી મને શા માટે શરમાવે છે ? મારા ભવિષ્યનો કિલ્લો તો ક્યારનો ભાંગીને બૂકકા થઈ ગયો છે. પણ નયના, માત્ર તને સુખી જોઈ રહેવાનું ભાગ્ય બાકી રહે તો તેટલા આધારે પણ હું જીવી કાઢીશ.

નયના

મને સુખી જોઈ રહેવાનું ? સુખી થવાનો તો શું પણ આ જગતમાં મને જીવવા પૂરતો પણ અધિકાર નથી. જગતમાં પાપનો વારસો લઈ હું જન્મી. મને જન્મવાનો હક્ક જ ન હતો.

મારા જીવનનું અણુંએ અણું પાપનું પરિણામ છે-જગતની દષ્ટિએ. એ બોલે માથા પર લઈ જીવનપર્યંત પ્રવાસ કરવાનું મારામાં સામર્થ્ય નથી અને ઇચ્છા પણ નથી. હું જીવું કે મરું એ બધું સરખું જ છે. હું મરું તો કોણ રડવાનું છે? હું જાઉં છું.

શેખર

નયના, તું જે મારા જીવનમાંથી જતી રહેશે તો હું એક પણ ક્ષણ જીવવાનો નથી. બોલ, બોલ, તું મને ક્યારે મળીશ? ક્યાં મળીશ?

નયના

હવે તો મળી શકાતું હોય તો આવતે જન્મે.

(નયના રડતી રડતી ભય છે.)

શેખર

નયના, નયના, શેખ. ઊભી રહે. (મનમાં) આવતે જન્મે? આવતે જન્મે મળશે તું? પણ ત્યાં સુધી આ જન્મ શી રીતે કાઢું? મારી આંતુબાંધુ ધોર અંધારું પથરાયું છે. મારા જીવનમાં હવે પ્રકાશ ક્યાંથી દેખાય? (મનમાંથી પત્ર કાઢી) મારા આયુષ્યનો પહેલો પત્ર જ આજ અપૂર્ણ રહેશે? એ પત્રમાં લખેલો અક્ષરે અક્ષર મારે મારાં આત્મીય બૂંસવો પડશે?

(વ્યથિત હૃદયે કાચ પર બેસી હાથથી મોં ઢાંકી દૂસકાં ભરે છે. થોડી વારે કંઈક આવે છે. શેખરને આ સ્થિતિમાં બેઈ એકદમ એની પાસે ભય છે.)

કરૂણા

શેખર, શેખર, શું થયું છે? રડે છે કેમ? મારા સામું

ને, નોંધ્યો !

શેખર

હું રહું નહિ તો શું કરું ? જન્મભર રડીશ, કલ્પાન્ત સુધી
આમને આમ રડીશ. નયના ગર્હ, સદાની ગર્હ. બા, હવે હું
શું કરું ?

કરૂણા

શેખર, આમ જાંડા જેવું શું કરે છે ? નયના કોણ છે એ
જાણ્યા પછી જીવ પર આવું ત્રાગું કરવાનો શો અર્થ ? જે
વસ્તુની કલ્પના પણ યોગ્ય નથી તે માટે આયુષ્યનો નાશ કોણ
કરે, વાઈ ?

શેખર

જન્મ થયા પછી એ વિના કારણે થયો છે એમ સમજતાં
પણ જન્મના દુઃખની તીવ્રતા થોડી જ ઘટે છે ? આ પ્રાણધાતક
વેદના શી રીતે જૂલું ? સુખનો આશો ને મને પીવા દેવો ન
હતો તો એને મારા હોઠ સુધી લાવી પછી ફેંકી દેવામાં મારા
દુઃખને શો આનંદ થયો હશે ? મારા સુખનો આ નાશ ખૂણી
આંખે હું શી રીતે સહન કરું ?

કરૂણા

માત્ર સુખની આશાએ જ જીવન કોણ જીવે છે ? દુઃખ
ભોગવવા માણસે હમેશાં તૈયારી કરી મૂકવી જોઈએ. સાકર
ખાનારને પ્રભુ હમેશાં મિષ્ટાન્ન જ આપે છે એ વાત ખોટી
છે. મિષ્ટાન્ન ઇચ્છનાર પુરુષને પણ ઘણીવાર જૂખ્યે પેટે સૂષ્ક
રહેવું પડે છે. શેખર, જીવનની સમસ્યા સુખને માગે નહિ સમ-
ભય, દુઃખ ભોગવવાથી જ જીંદગીનો ખરો અર્થ સમજાય છે.

શેખર

(હઠોરતાથી) હા, આયુષ્યનો અર્થ હીક સમજાયો, અને તે એ જ કે આયુષ્યનો કંઈ અર્થ જ નથી. અત્યાર સુધી મેં કલ્પનામાં પણ કોઈનું અસ્તિત્વ કયું નથી, કોઈને ખરાબ કરવાનો વિચાર સુધાં મારા મનમાં નથી આવ્યો, છતાં મારા નિષ્પાપ આયુષ્યની મારા દેવને આટલી અદેખાઈ આવી ? જીવનમાં જરા પણ ન્યાય નથી, નિયમ નથી, એ હું ખરાબર સમજ્યો.

કરૂણા

જીવનમાં કોઈ 'સ્વતંત્ર' નથી એ એક જ નિયમ ખરો છે. બીજાની સાથે આપણું જીવન જન્મથી જંડાયેલું હોય છે. એટલે જ બીજાનાં સુખદુઃખનાં મોજાં ઉપર આપણું નરસીયને પણ અસહાયપણે જોવાં પાવાં પડે છે. આપણાં પોતાનાં પાપનાં ફળ જ આપણે ભોગવવાં પડે છે એવું કંઈ નથી. આપણે ગમે તેટલાં પુણ્યવાન હોઈએ તો પણ બીજાનાં પાપનાં ફળો પણ આપણને ન છૂટકે ભોગવવાં પડે છે.

શેખર

બીજાનાં પાપનાં ફળ હું શા માટે ભોગવું ? બાપુજીએ કરેલાં પાપ માટે હું સર્વસ્વની આહુતિ શા માટે આપું ? બાપુજી જેવા પાણી માણસ...

કરૂણા

(આસ પાડી) શેખર—

શેખર

હું એના મોં પર કહીશ. મને એનો ખચ બતાવે છે ? એના જેવા જ પાણીએ નિષ્પાપ મનુષ્યો માટે જીવન અશક્ય બનાવે છે. એવાનાં કુખ્યો પર અંધારપછેડો નાંખવા માટે

ગરીબ આત્માઓને પોતાના શરીરની ચામડી ઉતારી આપવી પડે છે. બાપુની રંગબાજીની રોશની સળગાવવા માટે પોતાના સર્વસ્વની હોળી કરનારાં તારા જેવાં દુબળાં મનુષ્યો ન્યાં સુધી જગતમાં છે, ત્યાં સુધી આ સમાજમાં મિળજથી માથું ઉંચું રાખીને એ ફરી શકશે, સમજીને !

કરેણી

દુર્બળ હોવા છતાં પણ હું સ્ત્રી છું. આજ સુધી સંસારમાં જે દુઃખ, અપમાન, ગેરઆબરૂ મેં સહન કર્યાં તે શું નિર્બળ-પણાને લાઇને ? અત્યાર સુધી હું જીવી તે શું એમના માટે જીવી છું એમ તું સમજે છે ? નહિ, શેખર, આજ સુધી મેં તને કહ્યું નથી, આજે કહું છું. હું અત્યાર સુધી જીવી તે માત્ર શેખર અને શૈલા માટે. તારો અને શૈલાનો શિતળ વિસામો મારા જીવનમાં ન હોત તો આ જીવનરણને માર્ગે હું શું કામ અથડાત ? તારા પિતાએ મારા જીવનની જે આશાઓ નિષ્ફળ કરી તે તમારા હાથે ફૂલી ફાલશે એવા એક જ વિશ્વાસ પર હું આજ સુધી જીવી છું. તું જો મને દુઃખી કરીશ તો જ આ જીવન માટે મને પશ્ચાત્તાપ થશે.

શેખર

સારંગીના બધા તાર તૂટી ગયા. હવે શું ફક્ત લાકડાંમાંથી જ સૂર ઉઠશે ? આજ સુધી મને પણ લાગતું હતું કે આયુષ્ય સુંદર છે, મનોહર છે, સર્વ સમાજ ચોમેર ન્યાયનીતિ પર ચાલી રહ્યો છે; પણ એ હળાહળ જૂઠું. સ્વાર્થી, પાપી અને ઢોંગી લોકોથી જ આ સંસાર ભરેલો છે. મારા જીવન પરનો મારો વિશ્વાસ ઉડી ગયો છે.

કરેણી

ના, એમ કહીશ નહિ. આવા ઝેરી વિચાર મનમાં લાવી

તું તારા સુખનો ઝરો સુકવી નાંખીશ નહિ. શેખર, હજી તો તું યુવાન છે, નિશ્ચયબળ તારામાં છે, તારે આટલું ધૈર્ય તો બતાવવું જ જોઈએ.

શેખર

ના, હવે હું કોઈ માટે જીવી શકું નહિ, હું મારા માટે પણ જીવી શકું નહિ. પ્રેમનિરાશાના ધરતિકંપે મારા મનોરથનો મહેલ તોડી પાડ્યો છે. એનો પાયામાં બાકી રહેલો ભાગ ખોદી કાઢી એને ધૂળભેળો કરી દઇશ અને મારા આયુષ્ય પર વેર લઇશ. નાશના નશાથી મારું મન બેહોશ થઈ ગયું છે. મને આ જગતમાં કોઈની પરવા નથી.

કરૂણા

શું કહે છે ? શેખર, મારે માટે પણ લાગતું નથી ?

શેખર

તારી તો શું પણ સારા જગતના સવળા અન્યાયો માટે જવાબદાર પરમેશ્વર પણ પ્રત્યક્ષ આવે તો તેની પણ પરવા હું નહિ કરું. (જાય છે.)

કરૂણા

શેખર, શેખર.

(બહાર ગયો તે રસ્તે બહાવરી બની જોઈ રહે છે.
થોડી જ વારમાં ડોક્ટર ગૌતમ પ્રવેશ કરે છે.)

કરૂણા

ડોક્ટર, શેખર હમણાં જ બહાર ગયો, એની પાછળ જઈને અમે તેમ કરી એને પાછો લાવો.

ગૌતમ

કમે, શું થયું ?

કરુણા

શેખરનું મગજ એકદમ ભમી ગયું છે. મારા કાળજીનું તે પાણી પાણી થઈ ગયું છે. ડૉક્ટર, શેખરનું હવે શું થશે ?

ગૌતમ

શેખરનું શું થશે એની ચિંતા શા માટે ? શૈલાનું શું થશે એ વિચારે માફ મગજ ફાટી જાય છે.

કરુણા

(એકદમ ગભરાવા જેવું મોં ફરીને) એટલે ? તમે શું કહ્યું ? શૈલાનું શું થયું ? બોલો, જલદી બોલો.

ગૌતમ

કરુણાબેન, વજ્ર જેવું કઠણ મન કરી હું કહું તે સાંભળવા તૈયાર રહો. શૈલા, એક મહાન અર્પિતમાં સપડાઈ છે.

કરુણા

તમે શું કહો છો ? મને કંઈ સમજતું નથી. ચિંતામાં મારી બુદ્ધિ બહાર મારી ગઈ છે. મને તમારું બોલવું સમજતું જ નથી.

ગૌતમ

અરેરે ! આ વાત કહેવાનું વિકટ કામ પણ મારે જ કરવું પડશે ! જુદેન, શૈલાને ઉદ્ધારની નાદ લાગ્યો, પોતાના જીવનનો નાશ કર્યો. વાસનાના અભિવાય આવેગમાં શૈલાએ પોતાના શીલ પર અતિશય વિકટ સંકટ આણ્યું છે.

કરૂણા

(ઠઠ સ્વરે) ડૉક્ટર, મને એ સાચું નથી લાગતું.

ગીતમ

"હેન, એ ખોટું હોતુ તો મને પણ આનંદ થાત. પરંતુ મારા અને તમારા કમનસીમે એમ શેનું બને ? જગતની દૃષ્ટિએ આ કલંકમાંથી ઉગરવાનો શૈલા માટે એક જ માર્ગ હતો અને તે ઉદ્ધાસ સાથે લગ્ન કરવાનો. પણ તેની એ આશા રહી નથી.

કરૂણા

એટલે ?

ગીતમ

અત્યારે જ ઉદ્ધાસને હું મળી આવ્યો. એને કરગરી વિનંતિ કરી, પગે પડ્યો, ચિડાવ્યો, ધમકી આપી-બને એટલા બધા ઉપાયો કરી બેસ્યા, પણ એ પત્યરનું કાળજી જરા ય બીનું થતું નહિ. શૈલા સાથે લગ્ન કરવાની વાત તો બાળુએ રહી પણ ઉલટું શૈલાના શીલ માટે - અમે તેમ બોલતાં પણ એ શરમાયો નહિ. મનુષ્ય પોતાના સ્વાર્થ માટે અધમતાની કંઈ હદે જઈ શકે છે, તેનો આ પ્રત્યક્ષ દાખલો છે. અરેરે ! હું શૈલાને આ શી રીતે કહું ?

(શૈલા દાદર પરથી નીચે આવે છે. કરૂણાને બેઠે એકદમ ચમકે છે.)

શૈલા

બા.

(શૈલા એકદમ કરૂણાને બાંધી પડે છે. બંનેનાં હૃદયમાં એકદમ ભરતી આવે છે. કરૂણા શૈલાને

છાતીએ વળગાડી રાખી આંસુ સારે છે. આવી સ્થિતિમાં થોડો સમય પસાર થયા પછી.)

શૈલા

બા...બા...મને માફ કર. તારા વગર મારો અપરાધ કોણ ક્ષમા કરશે? આજ સુધી તને જગતમાં દુઃખ ઓછું હતું, એટલે દુઃખનું આ પૂર તારી સામે વહાવી લાવી છું. બા, હવે કેમ જીવું? આજ સુધી તારા સદ્ગુણોને મેં મારા અભિમાનથી તિરસ્કાર્યા, તેની મને પૂરતી સજા થઈ. બા, કહે તું મારા પર ચિડાઈ તો નથી ને? તું મને હડસેલી મૂઝીશ તો પછી હું કોના ખોળામાં માથું મૂકી રડીશ?

કરુણા

શૈલા, હું તારા પર ચિડાઉં? તારા પર શી રીતે ચિડાઉં? કોઈ પણ સ્થિતિમાં પોતાના બાળકનો તિરસ્કાર કરે તે મા નહિ. મને સંકટની ચિંતા નથી. દુઃખથી માફ અંતઃકરણ ડગતું નથી. દુઃખ તો સ્ત્રીના જન્મ સાથે જોડાયેલું જ હોય છે. તારી આખર ઢાંકવા સારૂ મારા પ્રાણને ટૂંકડા કરીને વેરવો પડે તો ય તેમ કરવામાં મને વાંધો નહિ આવે. જગતની નિંદાનું વાદળ તારા ઉપર તૂટી પડશે, તો મારા અંતરની હૂંફે તારું રક્ષણ કરીશ.

શૈલા

હાસ ! હવે મને હિંમત આવી. માના ખોળાનો મને આધાર મળ્યો. હવે પ્રત્યક્ષાળ આવે, સારું જગત મારા ઉપર તૂટી પડે તો ય મને ચિંતા નથી. બા, હું મૂખ છું, અજ્ઞાણ છું. આજ પર્વત મેં મેળવેલા શિક્ષણે મને એ પ્રસંગે દગો દીધો. જીવનનો અર્થ મને સમજાયો નહિ. મારું સર્વસ્વ વેચી મેં મોહની એક

ફાણુ ખરીદી. બા, તું રડ નહિ. તેં મને હિંમત આપી અને પાછી તું જ રડવા માંડે છે ?

કરૂણા

હું માફ રડતી નથી—તારે લીધે રડતી નથી, પણ સારી સ્ત્રીજાતિને માટે રડું છું. શૈલા, સ્ત્રી હોવું એ જ ધોર આપત્તિ છે. સ્ત્રીરૂપે જન્મવું એના જેવું બીજું દુઃખ જીવનમાં નથી. સુખદુઃખની બહેંચણી કરતાં કુદરતે સ્ત્રીઓને અન્યાય કર્યો છે. બેજવાબદાર સુખોનો હક પુરુષોને આપી દુઃખની જવાબદારીનો ડુંગર એણે સ્ત્રીના માથા પરજ નાંખ્યો છે, એટલે રડું છું. સ્ત્રીઓ રડવા માટે જ જન્મે છે. પરમેશ્વરે પણ રડવા માટે જ સ્ત્રીઓને આંખો આપી હોય એમ લાગે છે.

ગૌતમ

બહેન, વિશ્રામના કાન પર આ વાત નાંખ્યા વિના છૂટકો નથી.

કરૂણા

એને કહેશો તો એ આખી દુનિયા ગળાવી મૂકશે. એને કહેવાથી શું ફાયદો ? એ જાણશે તે જ વખતે શૈલાને ધરની બહાર કાઢી મૂક્યા સિવાય નહિ રહે.

ગૌતમ

એ માટે તમે જરા પણ ચિંતા ન કરશો. વિશ્રામ તરફથી આમાં આપણને મદદ મળશે એવી મને પણ આશા નથી, પણ ઉદ્ધાસ જેવો પાણી માણસ ગામમાં શૈલાની બદનક્ષી કર્યો સિવાય રહેવાનો નથી અને રસ્તે ચાલતા કોઈ હલકા માણસ પાસેથી વિશ્રામને સાંભળવું પડે તે પહેલાં એને એ સાંભળવા

ત્રેસારું કરી રાખવો જોઈશે.

કરૂણા

ડૉક્ટર, અત્યાર સુધીમાં 'મેં' કદી પણ એમની મદદની ઇચ્છા રાખી નથી, પણ શૈલાને માટે જે કરવું. પડશે તે કરીશ. જરૂર પડ્યે ઘેરે ઘેર ભીખ આગીશ. આ ઘરના ઉંબરથી ભિખારીપણું દૂર કહ્યું નથી. સારી માએ ખાસ મારે માટે કરાવેલી ખંજડીઓનો નિકાલ હજી હમણાં જ કરવો પડ્યો છે.

શૈલા

(આશ્ચર્યથી) બા—

કરૂણા

શૈલા, તારા પિતાનો રાક્ષસી વિલાસ યોગવા સાઈં માઈં અમોલું જીવન વેચ્યું ત્યાં આજી નિર્જીવ ચીજોની કિંમત શી ?
(વિશ્રામ સભામાં જન્મનાં કપડાં પહેરીને આવે છે.)

વિશ્રામ

શેખર કયાં ગયો ? કેટલુંક ડૉક્ટર ! શી ખટપટ ચાલે છે. ત્યાં કેવડી મોટી જગી 'સભા' ભરાઈ હશે, તમે અહિં શની સભા ભરી છે ? શૈલા, તું 'મારી સાથે ભાવણ સાંભળવા આવીશ ને ? હું કેવું બોલું છું તે તો જો તમારી ભણેલી છોકરીઓ પર એવા તોપ ગોળા છોડું છું.....!

ગીતમુ

વિશ્રામ, પોતાના પગ નીચેની આગ પહેલી ઓગલવ, પછી બીજીની બૂઝાવવા જા.

વિશ્રામ

(આશ્ચર્યથી) એટલે ? ગાંડા જીવો શું બળડે છે ?

ગૌતમ

શાન્ત ચિત્તે સાંભળે તો મારે તને એક અકલ્પિત સંકટની સૂચના આપવાની છે.

વિશ્રામ

સંકટની સૂચના ? સંકટ કેવું ?

ગૌતમ

આજે બપોરે પેલા પાણ વેપારીનું મુખત્યારપત્ર લઈ તું પેલી કમનસીબ છોકરી વિરુદ્ધ કેસ જીત્યો, સમાજમાંથી કાયદાની દૃષ્ટિએ એ હદપાર થઈ. તે વેળા તને કલ્પના પણ ન હોય કે તરત જ એવી જ એક આપત્તિમાં આવેલી છોકરીને તારે મદદ કરવી પડશે.

વિશ્રામ

તું કેની વાત કરે છે ?

ગૌતમ

પણ આ બિચારી છોકરીને મદદ કરવા માટે તારા કાયદા કરતાં માનવતાનો વધારે ઉપયોગ કરવો પડશે. વિશ્રામ, (શેલાને પાસે લઈ) આને જોઈ ? એ જ એ બિચારી છોકરી !

વિશ્રામ

(એકદમ મોટથી જૂમ પાડી) શેલા ? કાળમૂખી ! (તેના હાથ પકડી) બોલ, બોલ. મોં બોલ. આ વાત સાચી છે ? કોણ છે એ પાણ ?

ગૌતમ

ઉસ્લાસ.

વિશ્રામ

(હાંબાવીને) ઉ...સ્લા...સ !

ગૌતમ

હા. એ જ માણસે આવો પ્રાણુધાતક વિશ્વાસધાત કર્યો. હવે પોતે નામ સુધાં લેવા દેતો નથી. એની સાથે લગ્ન કરવા પણ એ તૈયાર નથી.

વિશ્રામ

છટ્ ! ઉલ્લાસને ગાળ દેવાનો શો અર્થ ? આની સાથે લગ્ન કરી આનું પાપ ઢાંકવા એ શું કામ તૈયાર થાય ? પુરુષ કંઈ સ્ત્રીને હસાવતો નથી. સ્ત્રી જ પુરુષને મોહમાં નાંખે છે. શૈલા, તને આપેલું શિક્ષણ તો આજ સાર્થક ક્યું ! તને આપેલાં સ્વાતંત્ર્ય પર કળશ ચઢાવ્યો ! તેં કરેલા આ દિગ્વિન્યયી તારી ડીઝી આજ સાર્થક થઈ !

કરૂણા

તમે એને શિક્ષણ આપ્યું, પણ કેવું શિક્ષણ ? પુસ્તકિયા જ્ઞાન આપ્યું. તમારી એ કોલેજોમાં વાંચવાનું જ્ઞાન મળે છે, જીવવાનું જ્ઞાન મળતું નથી. જે શિક્ષણથી આયુષ્યનો અર્થ સમજાય નહિ, જીવનમાં આવતાં સંકટોની આગાહી થઈ શકે નહિ, નાશમાંથી બચતાં આવડે નહિ એ તમારા શિક્ષણમાં આમ મૂકો આગ.

શૈલા

બાપુ, મને આજસુધી આટલું બણાવવા કરતાં નાનપણથી જ મારું લગ્ન કરી તમે છૂટા થયા હોત તો અત્યારે પસ્તાવા વારો નહિ આવત. પણ હવે શું થાય ?

વિશ્રામ

હા, નાનપણથી તારું લગ્ન કરવાને બદલે તને બણાવી તેની સજા મને ઠીક થઈ.

ગૌતમ

વિશ્રામ, બધા દોષ શિક્ષણને માથે નાંખ્યાથી આપણી જવાબદારી કંઈ ઓછી થશે? નાનપણમાં અજ્ઞાન છોકરીનું લગ્ન કરી એની આગળની મુશ્કેલીઓમાંથી ગમે તેમ કરી છૂટકો કરી લેવો એમાં માબાપની ભીરૂતા છે.

વિશ્રામ

સ્ત્રીઓને ગૃહિણી અને સુશીલ માતાઓ બનાવવાનો શિક્ષણનો હેતુ કહેવાય છે. આ સુશીલ માતાઓ હોવાનું શિક્ષણ!

કરૂણા

અખરદાર, એવું બોલ્યા તો! પોતાની દીકરીની મસ્કરી કરતાં શરમ નથી આવતી?

વિશ્રામ

મને બેઆખર કરતાં એને શરમ આવી? મારી કીર્તિ પર મૈંશ ચોપડતાં એને કંઈ થયું? કયા મોંએ હું આ સમાજમાં ફરું?

કરૂણા

તમને તમારી આખરની પડી છે. પોતાની દીકરી પ્રાણ-ધાતક દુઃખમાં સપડાઈ છે તોય તમારો સ્વાર્થ છૂટતો નથી? એક કોડી કિંમતની તમારી આખરનું મૂલ્ય તમને તમારી છાક-રીના પ્રાણ કરતાં વધારે લાગે છે?

વિશ્રામ

શું? શું બોલી? કોડીની કિંમતની આખર? ફરી બોલ, એ શબ્દ જોઈ!

કરૂણા

તમારી આખર રાજ રાત્રે આખી દુનિયા જૂએ છે. આખું

જીવન એક કીડાની માફક પાપના કાદવમાં ગાળનાર માણસને આખર !

વિશ્રામ

મારા પાપને અહીં શું સંબંધ ? હું વ્યસની હૃદય, હું પાપી હૃદય એથી શું મારાં બાળકનાં પાપો તરફ આંખ આડા કાન કરું ? એ કેમ જ બને ? આવી અનીતિ હું મારા ઘરમાં કદી પણ સહન કરનાર નથી.

કરૂણા

ખરું છે. પાપીથી બીજાનું પાપ સહન નથી થતું. પાપી-ઓ જ જગતમાં પાપની વિરુદ્ધ શોર મચાવી નિંદા કરે છે. જગતમાં તમે નીતિ પર લાંબાં લાંબાં વ્યાખ્યાનો આપો ને તમારા જેવા જ ઢોંગી માણસો તમારાં બાષણો સાંભળી તાળીઓ પાડે. શૈલા પાપી નથી, અજ્ઞાન છે.

વિશ્રામ

અજ્ઞાનનું બહાનું કાયદાને માન્ય નથી. પ્રત્યેક ગુનેગાર અજ્ઞાનના પડદા પાછળ જ લપાવા પ્રયત્ન કરે છે. તે કંઈ નહિ, શૈલાએ પોતાના ગુના બદલ સજા ખમવી જ પડશે.

કરૂણા

એટલે અજ્ઞાનથી કોઈનો પગ જરા વાંકો પડે તો તમે એનો પગ જ ભાંગી નાંખો, એને જન્મનો અપંગ કરો, એના આયુષ્યમાંથી એને હમેશને માટે વિદાય આપો ? ઉલ્લાસ જેવા પાછા માણસે ખુલ્લે માથે સમાજમાં ફરવું અને શૈલાએ આત્મ-હત્યા કરવી, એમ તમે કહેવા માગો છો ? પુરુષે પાપ કરવું અને એની સજા સ્ત્રીએ ભોગવવી એ ક્યા જગતનો ન્યાય ?

શૈલા

બાપુ, હું તમને પાપી કે અપરાધી લાગું છું. તો કહેો, મારા અપરાધ બદલ હું શું સજા ભોગવું? નદીમાં પડી જવું, એર ખાઈ મરું કે એકાદ અગ્નિની ઉડી ખાઈમાં પડી મારા શરીરની રાખ કરું, જેથી જગતમાં તમારી બદનામી થતી અટકે. બોલો બાપુ, બોલો.

વિશ્વામ

તું મરે કે જીવે એથી હવે સમાજમાં મારી બદનામી થતી થોડી જ અટકવાની છે? (એકદમ યાદ આવ્યું હોય તેમ) ડૉક્ટર, આ પરિસ્થિતિમાંથી આનો છૂટકો કરવાનું તારા જ હાથમાં છે.

શૈલા

ના. ડૉક્ટરની મદદની જરા પણ જરૂર નથી. મારા માતૃત્વનો આવી રાક્ષસી રીતથી ધ્વંસ કરી કૌમાર્યનો ખોટો ઢોંગ લઈ જગતમાં જીવી રહેવાની મને ઇચ્છા નથી. તમને ચોરી છૂપીથી કરેલી ગમે તેવી અનીતિ ખપે છે, પણ લગ્ન પહેલાંનું માતૃત્વ તમને મહાન પાતક લાગે છે. સમાજની આ ખોટી નીતિનો— આ ઢોંગી અન્યાયનો મને તિરસ્કાર આવે છે. ના, આ શૈલા ઢોંગ કરી જીવશે નહિ અથવા બેઆબરૂ થવાના બચથી મરશે પણ નહિ. સમાજના આ અન્યાય વિરૂદ્ધ બંડ પોકારવા માટે શૈલા અવિવાહિત માતા તરીકે જીવશે.

વિશ્વામ

અને તે પહેલાં તારે આ ધરથી બહાર જવું પડશે. ચાલ, અત્યારે ને અત્યારે જ તારું કાળું કર. (એના શરીર પર ધસે છે.)

કરૂણા

(શેલાને એની પાસે લઈ લઈ ને) દૂર હો. શેલા આ ઘરમાંથી બહાર નહિ જાય. આ ઘર મારું છે, મારા પિતાનું છે. એને આવી સ્થિતિમાં હાંકી કાઢવાનો તમને જરાય અધિકાર નથી. તમારા ઢોંગીપણાને ન પરવડે તો તમેજ આ ઘરની બહાર ખુશીથી જઈ શકો છો.

વિશ્રામ

શું, હું આ ઘરમાંથી બહાર જાઉં? અરે એ રાક્ષસીઓ, તમે માંડ્યું છે શું? મારો નાશ કરવાનું કારસ્તાન તો તમે નથી રચ્યું ને? કુમારી કન્યાએ માતા થવું એ સમાજ વિરુદ્ધ હડહડતું પાપ છે, એ કલંકિત માતૃત્વને હું અહિં બેસી રહી જોયા કરું?

કરૂણા

(આવેશથી) ના, ના. માતૃત્વ કદી પાપ નથી. માતૃત્વ કદી અપવિત્ર હોતું નથી. માતૃત્વને પવિત્રતાનો ચિરંજીવ અમર-પટો મળ્યો છે. જગતના આદિથી જગતના અંત સુધી માતા તો મંગળ જ રહેશે. માતાઓનું રક્ષણ કરવું એ સમાજનું પ્રથમ કર્તવ્ય છે, પછી એ માતા વિવાહિત હોય કે અવિવાહિત હોય. જવાનું હોય તે થાય પછુ શેલા આ ઘરમાંથી બહાર નહિ જાય.

(શેલાને બેઠે છે. વિશ્રામ હવણુક થાય છે. પડદો પડે છે.)



અંક ૩ ને

[આગલા અંકના બનાવોને દસબાર દિવસ વીતી ગયા છે. સવારે દસનો સમય. પડદો ઉઘડતાં વિશ્રામનો 'એક્ષારટ' હમણાં જ પૂરો થયો હોય એવું લાગે છે. એ ઉપરથી એ ખૂબ મોડો ઉઠ્યો હોય એમ જણાય છે. ચહાનો છેવટનો ધૂંટડો પીને એ એકદમ ઉઠે છે. રસુલ ટબલ પરની ચીજો લઈ 'ટ્રે' માં ભરે છે.]

વિશ્રામ

ઉપરથી મારી પાછપ લઇ આવ, જોઈ. કપાટમાં તંબા-કુનો દાખડો છે તે પણ સાથે લેતો આવજો.

રસુલ

હાં, સાબ.

[રસુલ જાય છે : એવામાં ટલીફોનની ધંટડી વાગે છે. વિશ્રામ ટલીફોન પાસે જઈ રીસીવર હાથમાં લે છે.]

વિશ્રામ

હેત્રો ! યસ ! કોણુ ? ડૉક્ટર ! હાં, હું વિશ્રામ... પૂઝીશ જ નહિ. હું એવો કંટાળ્યો છું ! આ છોકરી મારી છાતી પર સળગતી સગડી જેવી બેડી છે. મારાથી આ ઘરમાં રહી શકાય એવું નથી. હા, ના...ના. અસંભવિત. આર્થ કાન્ટ ફેમ્સિ ઘેટ. જો, તું જ કંઈ કરી એનું મન વાળ. એને આ ઘરમાંથી ખીજે કશે લઈ જા. તારો મારા પર અતિશય ઉપકાર થશે !

(રસુલ આવે છે.)

રસુલ

પાઈપ તો ઉપર નથી ને ડબ્બો ખસાસ થઈ ગયો છે.

વિશ્રામ

(રસુલને) ગધેઘા, તદન બેવકૂફ છે. (રીસીવરમાં) અરે ના, તને નહિ, એ તો રસુલને કહેતો હતો. હેત્રો ! ના, હમણાં હું અગત્યના કામે બહાર જાઉં છું. એક કલાક પછી તું આવ. થેંકસ. (રીસીવર નીચે મૂકે છે) હજાર વખત તને કહ્યું હશે કે ડબ્બો પૂરો થઈ જાય તો નવો લઈ આવવો. જા. દિવસે દિવસે તું પણ પાગલ બનતો જાય છે. એક પણ કામ સીધું કરતો નથી. તમારા બધાથી હવે હું છેકજ કંટાળ્યો છું. હેંટ લાવ મારી. (રસુલ હોડતો હેંટ લઈ આવે છે.) એને બ્રશ માયું છે કે ? જો, ફેટલી બધી ધૂળ છે ? (રસુલ ખભા પરના કકડાથી હેંટ ઝાટકે છે.) બ્રશ માર, યુ ડૉન્કી.

રસુલ

બ્રશ ઉપર છે, સા'બ.

વિશ્રામ

(ખૂમ મારી) જેટ આઉટ-બદમાશ, ઉપર છે ! (એના

હાથમાંથી હુટ જે'થી લઈ માયા પર મૂકે છે.) પગલે પગલે આવા ગધેડાઓ સાથે કામ ! આ ઘરમાં હવે રહેવાનું મન જ થતું નથી.

[ગુસ્સામાં જાય છે. રસુલ મૂંગો મૂંગો
ટ્રે કચકી અંદર જાય છે. એવામાં હલાસ
આવે છે.]

ઉલ્લાસ

અરે રસુલ ! શૈલાખહેન છે કે ?

રસુલ

હા બેસો, હમણાં જ મોકલું છું.

(રસુલ જાય છે. હલાસ, ભિંત પરના ચિત્રો
જેવાને બહાને, અસ્વસ્થ હોયો રહે છે. થોડા
વખતમાં શૈલા અંદર આવે છે.)

શૈલા

કોણ ?

ઉલ્લાસ

(એકદમ પાછળ ફરી મોં પર કૃત્રિમ હાસ્ય લાવી) હું
ઉલ્લાસ, શૈલા !

શૈલા

(ઝડપથી) નીચ ! ફરી આ ઘરમાં આવી મને મોં ખતા-
વવા જેટલો તું બેશરમ છે ? રસુલ, રસુલ !

ઉલ્લાસ

શૈલા, શૈલા ! (રસુલ આવે છે.)

શૈલા

રસુલ, આને બહાર જવાનો રસ્તો ખતાવ

ઉલ્લાસ

મારો એક શબ્દ તો સાંભળ, પછી તું કહેશે તો હું આ ધરમાંથી ચાલ્યો જઈશ.

શૈલા

(કંઠાર સ્વરે) તારે શું જોઈએ છે ?

ઉલ્લાસ

તારી દયા. તારા ઉદાર અંતઃકરણની દયા. શૈલા, પશ્ચાત્તાપમાં બળીને હું ખાક થઈ ગયો છું.

શૈલા

પશ્ચાત્તાપ ! તમને વળી પશ્ચાત્તાપ ! તમારા જેવા સદ્ગુણી, પૂણ્યશ્લોકોને પશ્ચાત્તાપ શા માટે ?

ઉલ્લાસ

શૈલા, હું પાપી છું, તારો ઘોર અપરાધી છું. હું તારે જ શરણે આવ્યો છું. હવે મરેલાને વધારે માર નહિ.

શૈલા

તમે મરેલા ! તમે તો ખારસા જીવતા જાગતા છો ! તમે શાના મરો ? જગતમાં તમારા જેવા માણસો મરતા નથી. જગતમાં કોમળ કુસુમ પગલે પગલે છુંદાય છે, પત્થરો યુગો સુધી એવા ને એવાજ રહે છે. જેને હૃદય હોય એને પશ્ચાત્તાપ થાય. ચિંતા વગરના તમારા જેવા રાક્ષસોને પશ્ચાત્તાપ થવો કદી જ શક્ય નથી.

ઉલ્લાસ

પણ મારા અપરાધની ભરપાઈ તું કહે તે રીતે કરી આપવા હું તૈયાર છું. હું તારી સાથે લગ્ન કરવા પણ તૈયાર છું.

શૈલા

શું મારી સાથે લગ્ન કરવા તૈયાર છો ? (માટથી હસે છે.)
તો પછી અહિં શું ઉભા ? જાઓ, જાઓ, દોડો ખજૂરમાં. કંકુ
લાવો, પીડી લાવો, ઘર આગળ જોરથી વાજી વગડાવો. પેલો તમારો
મંડપ પણ હવે તો અંધાધને તૈયાર થઈ ગયો હશે ! આમ જુઓ
છો શું ? થાઓ આગળ. હું આવી જ છું પાછળ. પણ
જુઓ, તમારી સ્ત્રી પાસેથી લેખિત પરવાનગી લાવ્યા છો કે ?

ઉદલાસ

(વ્યથિત મુદ્રાથી) શૈલા, મારે હવે કોઈની પણ પરવાનગી
માગવાની રહી નથી. હું મારા સંસારમાંથી મુક્ત થયો છું.
મારી સ્ત્રી મૃત્યુ પામી, એને આજે સાત દિવસ થયા.

શૈલા

શું તમારી પત્ની મરી ગઈ ? આટલા દિવસ થયા તો
પણ તમે એ આનંદની ખબર મને કહેવા ન આવ્યા ? તમારી
સ્ત્રીનું પ્રેત બારણામાં રાખીને તાપડતોય મને કહેવા આવ્યા
હોત તો પણ આપણે તેજ ઘડીએ લગ્ન કરી નાંખત અને પછી
સ્મશાનયાત્રામાં તમે નિર્ભયપણે જઈ શકત. સાધુના સ્વાંગમાં
ફરતા એ શયતાન ! ક્યા પરમેશ્વરે તને ઘડ્યો ? નરકના કીડાને
પણ પોતાના સાથી માટે આના કરતાં વધારે લાગણી હોય છે.
પહેલા લગ્નનું સૂતક વિત્યું નથી ત્યાં તો બીજા લગ્નને માટે
પ્રયત્નો શરૂ કરી દીધા ? શું તને એમ લાગતું હતું કે તારી
પત્નીના મૃત્યુના સમાચાર સાંભળી હું આનંદમાં ગરકાવ થઈ
જઈશ, અને તને ગળે વળગી પડીને આખા ઘરમાં નાચ્યા
કરીશ ? પત્ની મરવાથી તને આટલો બધો આનંદ થયો ? કે
પછી તેજ એને ઝેર આપીને મારી નાંખી ?

ઉલ્લાસ

શૈલા, આ તું શું બોલે છે ? મારી પત્નીના મૃત્યુથી મને આનંદ થયો છે એ તારો આક્ષેપ તદ્દન ખોટો છે. તું મને ગમે તેમ કહે પણ મારી પત્ની પર મને પ્રેમ હતો એ વાત સાચી છે. આપણે એક મોહમાં તણાતાં ગયાં અને મારા ઉન્માદને લીધે મેં તને સંકટમાં નાંખી. હવે એ સંકટમાંથી તારું રક્ષણ કરવું એ મારું કર્તવ્ય છે. એ જાણ્યા છતાં મારી સ્ત્રી પ્રત્યેના પ્રેમને લઈને મેં અત્યાર સુધી તારી સાથે વિશ્વાસઘાતનું પાપ કર્યું. મારી પત્ની જીવતી હતી ત્યારે મેં કદી એનું મરણ ઈચ્છ્યું ન હતું. માંદગીમાં જોઈએ એટલી સેવા ચાકરી મેં કરી છે. એ મૃત્યુ પામી તેમાં મારું કંઈ ચાલે તેમ ન હતું. પણ એના મરણ પછી રડવાનો શો અર્થ ? આ વખતે લગ્નની માગણી કરવા હું કોઈ બીજી સ્ત્રી પાસે ગયો હોત અને તેં કરી એટલી નિર્ભક્ષિતા કરી હોત તો તે યોગ્ય ગણાત. પણ મારા અપરાધથી તું જે સંકટમાં આવી પડે તેમાંથી તને ઉગારવાની તક મને ઈશ્વરે આપી છે, એટલે જ આટલી ઉત્સુકતાથી તારી પાસે આવ્યો છું.

શૈલા

એમ ! હું સંકટમાં છું એટલે મારો છૂટકો કરવાને દોડી આવ્યા ? કાલમાં ખૂંચેલી આ ગાયનું રક્ષણ કરવા સાફ જૂત-દયાથી પ્રેરાઈને આપ અહીં પધાર્યા છો ? ના, મહારાજ ! આ દીન, દુર્બળ જીવ માટે આવડો સ્વાર્થત્યાગ કરશો મા. જાવ, સિધાવો. મારા માથા ઉપર લાદવા આણેસો ઉપકારનો ગાંસડો પાછો તમારી સાથે જ લઈ જાઓ.

ઉલ્લાસ

ના. શૈલા, હું કંઈ તારા પર ઉપકાર કરવા નથી આવ્યો.

શૈલા

પોતાની ગરજ પર સહયુક્તો જાઓ. ચઢાવવાની તમારી યુક્તિ હું બરાબર સમજી છું. તમે મારી સાથે લગ્ન કરી મારા પર ઉપકાર કરશો અને પછી સાઈ જીવન એ ઉપકારની યાદ આપી આપીને મને ગુલામની પણ ગુલામ બનાવશો, કેમ ?

ઉદતાસ

ના, શૈલા. તારી સાથે લગ્ન કરવામાં ઉપકાર શાનો ? ઉલટું મારો સ્વીકાર કરી મારા પાપનું પ્રાયશ્ચિત્ત કરવાની તું મને તક આપશે તો હું તારો જન્મભરનો ઝગડો રહીશ.

શૈલા

તમારી કર્તવ્યબુદ્ધિ ઘણી વહેલી જાગી. પ્રાણનાશક ચાતનાના ગર્તમાં ગબડતાં જતાં હું તે દિવસે તમારે હાથે વળગી પણ એકાદ કસાઈ જેવી ફૂરતાથી તમે મને સંશયની બચાવક ખાંધમાં હડસેલી મૂકીને લહેરથી ચાલ્યા ગયા. તે જ વખતે તમારી કર્તવ્યબુદ્ધિની તો કસોટી થઈ ગઈ. મગરને પણ પોતાનો બલિ ગળતી વેળા આંસુ આવે છે. એટલી માયાવી દયા બતાવવા જેટલી માણસાઈ પણ તમારામાં નથી, એની મને તે દિવસે પૂરી ખાતરી થઈ. કોઈ પણ સંકટમાં માઈ પોતાનું રક્ષણ કરવા જેટલી હું સમર્થ છું. મરણની ચાતના કરતાં પણ વધારે ધોર ચાતનાઓ સહન કરી હું જીવતી રહી છું, તે શું તમારી સહાયની આશાથી ? બિલકુલ નહિ. જાઓ, મને તમારી કોઈ પણ સહાયની જરૂર નથી. તમારી સાથે લગ્ન કરતાં પહેલાં હું પત્થર પર માથું પટકીને પ્રાણ કાઢીશ.

ઉદતાસ

એટલે ? તું મારી સાથે નહિ તો કોની સાથે લગ્ન કરશે ?

શૈલા

હું કોઈ પણ સાથે લગ્ન કરવાની નથી. ઢોંગી જગતના સમાધાન માટે હું મારા માતૃત્વને લગ્નના ફૂલનો ફાંસો નાંખું કેમ ? તે સિવાય મારા પાવિત્ર્યની જગતને ખાતરી નહિ થાય ? તમે ગમે તેમ વર્તો ને અવિવાહિત રહો તોયે તમારા પાવિત્ર્યની શંકા જગતને નહિ આવે. પુરુષને શું પરમેશ્વરે પાવિત્ર્યનો પરવાનો આપ્યો છે ? સ્ત્રીજાતિની પવિત્રતા જગતને સમજાવવા માટે મેં સમાજની અન્યાયી રુઢિઓ સામે ખંડ જગાવવાનું ઠરાવ્યું છે.

ઉદ્ધાસ

શૈલા, પોતાનું જળ જાળ્યા સિવાય ખંડ ઉઠાવનાર ફાંસીએ જાય છે, એ તો તું જાણે છે ને ? વિના કારણે શહીદ થઈ આત્મઘાત કરવો એ તારા જેવી સુશિક્ષિત સ્ત્રીને ન શોભે.

શૈલા

ના, ના. હું મારો નાશ કરતી નથી, પણ સ્ત્રીજાતિના ઉધ્ધારનો માર્ગ શોધી રહી છું. પ્રકૃતિને વશ એકાદ કુમારિકા માતા થઈ અને એના સુખના ભાગીદારે તમારી માફક એને વિશ્વાસઘાત કર્યો તો એવીને પ્રમાણિકપણે આખરે જીવવા માટે એક પણ માર્ગ સમાજે રહેવા દીધો નથી. એથી કેટલી યે કમનસીબ કન્યાઓ આત્મઘાત કરે છે, અનીતિને માર્ગે ચઢે છે અથવા ચોરીથી માતૃત્વનો નાશ કરી પોતાના સ્ત્રીત્વની વિડંબના કરી જીવન વિતાવે છે. આવી દુર્દૈવી સ્ત્રીઓને મનુષ્ય તરીકે જીવવાનો એકાદ માર્ગ મળે તો તે હું શોધી રહી છું.

ઉદ્ધાસ

પણ તે શોધી કાઢેલ માર્ગે માત્ર નિષ્પાપ અને કમનસીબ

સ્ત્રીઓ જ જશે એની શી ખાતરી ? બારણું ઉઘાડું મૂકીશું તો એમાંથી પવન જ આવશે અને ચોર નહિ આવે એની ખાતરી શી ? કુમારી માતા તરિકે તું સમાજમાં ઉંચે માથે ફરશે તો કાલે અનેક કુમારિકાઓ લગ્નની જવાબદારી ફેંકી દઈ તારું આંધળું અનુકરણ કરશે, લગ્નસંસ્થા નામશેષ રહી જશે.

શૈલા

લોકો કર ન આપે તો રાજના ખગ્નનાનું શું થશે એની ચિંતા ચોરે કરવાની જરૂર નથી. લગ્નસંસ્થાની પવિત્રતા તમે ફેટલી જાળવી છે, તેની મને ખબર છે. મૂર્ખ, અજાણ કુમારિકાઓને પોતાના મોહમાં ગુંથનારા તમારા જેવા ઢોંગી પરિણિતો જ લગ્નસંસ્થાના કદા દુશ્મન છે. પરિણિત પુરુષોના છાના વ્યભિચાર કરતાં કુમારિકાનાં માનૃત્યનો આવિષ્કાર તમને વધારે ધોર પાતક લાગે છે. કહો છો કે અનેક કુમારિકાઓ લગ્નની જવાબદારી સ્વીકાર્યા વિના માતા બનશે. જાણે લગ્ન કરતાં માતા થવું વધુ સુખદાયક હશે ! જાઓ, ચાલવા માંડો અને કુમારિકાઓના જીવનને વેડી દેનાર તમારો જીનો ધંધો જગતમાં ચલાવવા માંડો. મારી માફક તમારો નાશ થવાનો ભય જ નથી.

ઉલ્લાસ

વાહ વાહ ! માઆપના છત્ર નીચે સુરક્ષિતપણે બેસીને જગતની સામે બંડ ઉઠાવવાનું સાહસિકત્વ તે સ્ત્રીકાર્ય છે તે બદલ અભિનંદન ! ધરના ઉંબરા પર બેસીને એક કુરકુરિયું પણ આખા જગતને બસી શકે છે, સમજી ને ?

શૈલા

એટલે શું મારા પોતાના પગ પર ઉભી રહેવા હું અસમર્થ છું એમ તને લાગે છે ?

ઉલ્લાસ

અરે આ તારા બાપુનું ઘર હોડી જરા જગતમાં બહાર તો પડ, પંચી તારા બાંડનો આ પરપોટો ફેટવો વખત ટકે છે તે જોઈ લે. ખાખોચિયાનો દેડકો સમુદ્ર તરવાની બહાર મારે તેવી જ તારી આ ખોટી બહાર છે. બહારના જગતનાં મોખનો પહેલો સપાટો આવતાં જ તું ગભરાઈ જઈશ, અકળાઈ મુઠાઈ જઈશ અને ત્યારે જ તું દેકાણે આવીશ. હજી અર્ધા પોણા કલાકમાં સ્પષ્ટ વિચાર કર. મારી સાથે લગ્ન કરવાનો વિચાર આવે તો પહેલાં માફક મને ફોન કરજો. આથી વધારે રાહ જોવા હું તૈયાર નથી. (જવા માટે છે.)

શૈલા

જા. તું જા અને યુગાન્ત સુધી રાહ જોયા જ કરજો. તને ફોન કરું તે કરતાં શરીર પર ઘાસતેલ છાંટી સળગી જઈને એકાદ આગના બાંબાને ફોન કરીશ. જગતના બધા પુરુષો નાશ પામે અને તું એકલો જ શેષ રહી જાય તો ય તારું નામ કદી પણ નહિ લઉં, સમજ્યો ને ?

ઉલ્લાસ

(પાછો વળી) શું કહ્યું, માઈ નામ પણ નહિ લે કદી ? અને કાલે (દાંત ચાવી) મારા છોકરાની માતા થશે ત્યારે કેવું નામ લઈશ ? સારી દુનિયા જમારે તારી પાસે આવી શોર મચાવશે, ત્યારે માથું નીચું રાખી આખરે તારે માઈ જ નામ લેવું પડશે. લગ્ન નહિ કરીશ તો પણ નામ લેવાની વિધિમાંથી કંઈ થોડું જ બચાવાનું છે ?

શૈલા

આ પ્રાણ જશે તો ય મારા મોંમાંથી તારું નામ નહિ

નીકળે તે નહિજ નીકળે ! એટલું રાક્ષસી સમાધાન પણ તને ન થવા દઉં એની પૂરેપૂરી ખાતરી રાખજે.

ઉદ્દાસ

તું મોં બંધ કરી મૂગી બેસીશ, પણ જગતની કલ્પનાને- જગતની જીભને કંઈ થોડું જ તાળું મરાશે ? લોકોની કલ્પનાનો ઘોષ એક બાળુએ વહેવા માંડ્યો કે પંછી એ ક્યાં જઈ અટકશે તે કહી શકાતું નથી. તું ગમે એટલો પાકો બંદોબસ્ત રાખશે, તો પણ આ ઘરમાં રહેવું તને અશક્ય થઈ પડશે. શૈલા, તને સાવધ થવાની સૂચના પણ આ જ વખતે આપી જઈ છે. ખ્યાનમાં રાખ. (ધીમેથી) તારો બાપ ચારિત્ર્યહીન છે એ જગત બાણે છે એટલે લોક કદાચ એવો પણ તક'.....(શબ્દ ઉદ્દાસના શબ્દ પર એક તમાચો મારે છે.)

શૈલા

એકદમ નીકળ અહીંથી, નહિ તો તારો જીવ લપ્પશ નીકળ, બહાર નીકળ. બદ-મા-શ....!

ઉદ્દાસ

(માલ પંપાળતો) હી...ક. હું જઈ છું પણ મારા આ અપમાનનો બદલો એક કલાકમાં જ લપ્પશ. હવે જોઈ લેજે.

(ઝડપથી ચાલ્યો જાય છે. શૈલા અત્યંત કુપ્પ થઈ વિચાર દરતી હલી રહે છે, એટલામાં બાળુમાંથી બહીરકોનો ગ્લાસ લઈ રોખર આવે છે. રોખરની આવી અવસ્થા જોઈ શૈલા એકદમ લાનમાં આવે છે અને એની પાસે જાય છે.)

શૈલા

રોખર, રોખર, આ તું શું કરે છે ? તને માંડપણ તો

નથી લાગ્યું ને ?

શેખર

ના, હજી નથી લાગ્યું. હજી હું ગાંડો નથી થયો. મારું હૃદય ગયું, છતાં મારું મન જીવે છે. ગાંડપણ આણવાની તો આ તૈયારીઓ ચાલે છે. સૈલા, મને ગાંડપણ કેમ ન આવ્યું ?

સૈલા

શેખર, ફેંકી દે એ ગ્લાસ, જોડે ! નકામું ત્રાણ શું કામ કરે છે ? બાપુ જોશે તો શું કહેશે ?

શેખર

શું કહેશે ? કહેશે કે મારા જેવો જ મારો દીકરો નીકળ્યો. દારૂબાજ બાપનો દીકરો દારૂબાજ જ નીકળવાનો. (હસતાં) મૂરખ ! હું શા માટે પીઉં છું ? તે લોકો શું બાણે ? તું જ કહે, હું શા માટે પીઉં છું ? તને શું લાગ્યું ? શું હું બાપુ માફક લહેર કરવા પીઉં છું ?

સૈલા

તું દુર્બળ છે, તું આત્મવિશ્વાસ વગરનો છે તેથી તું પીએ છે. આંખ ઉઘાડીને જગત સામે જોતાં તને ભય લાગે છે.

શેખર

ના, હું બીકણ નથી. હું નિર્બળ નથી, આયુષ્યનો મને ભય નથી, આયુષ્ય ટાડી કિંમતનું છે. જીવવા નેટલીથે એની કિંમત નથી. જીવન વિશ્વાસઘાતી છે. સુખની ખોટી આશા આપી તે મનુષ્યને ફસાવે છે અને પછી તેનો નાશ કરે છે. દારૂ મરણ જેવો છે, એ છેતરતો નથી.

શૈલા

એટલે તારો પોતાનો નાશ કરવા માટેજ આ ઝેર તું પીએ છે?

શેખર

ના, મારે મારો નાશ નથી કરવો, મારા જીવનનો નાશ કરવો છે અને તે જીવતા રહી ઉઘાડી આંખે જોવો છે. કહે, હું કુર્બાન છું, હું બીરું છું! (હસે છે) તને ખબર છે કે માણસના શરીરને જીવતું રાખી એની માણસાઇને મારી નાખનારું તીવ્ર ઝેર આ એક જ છે? આજ સુધીનું બાપુનું જીવન જોઇને મેં એ શોધ કરી છે. મારે મારાં મન અને માણસાઇ એ બંનેને છેક જ મારી નાંખવાં છે, જીવન પર વેર લેવા માટે આ ઝેર પીઉં છું. સમજણ પડી?

શૈલા

નામદોં જ આયુષ્યનો નાશ કરી એના પર વેર લે છે. સ્ત્રી હોવા છતાં હું જીવનના એક ભયંકર સંકટનો સામનો કરવા આજે તૈયાર થઇ છું અને તું પુરુષ જોવો પુરુષ થઇને એક ચોર-ખૂનીની માફક આયુષ્યને પીઠ પાછળથી ખંજર મારી એનો નાશ કરે છે! આયુષ્યની સામે થઇ ઝઝૂમ. જીવન પર વેર લેવાથી એને શું નુકસાન થશે? ઘરમાં નકશાને પાણીમાં ડૂબાવી દેવાથી કંઈ જમતનો પ્રલયકાળ ઓછાજ થાય છે?

શેખર

જીવનનું મોં જોવાની જ મારી ઇચ્છા નથી, તો એને માફ મોં બતાવવાની વાત જ ક્યાં રહી? કેને માટે, શા માટે જીવનનો સામનો કરું?

શૈલા

તારે માટે ! તારી મહત્વાકાંક્ષા માટે !

શેખર

મારી બધીએ મહત્વાકાંક્ષા ધૂળમાં મળી ગઈ છે.

શૈલા

તો આપણી બાના સુખ માટે. મેં બાનું હૃદય આણું તો કરી જ મૂક્યું છે, નિદાન તું એના પર એર રેડી એના જખમી પ્રાણનો નાશ ન કર.

શેખર

હા. બાની યાદ આવતાં મનને કંઈ કંઈ થાય છે. થોભ, એ યાદ જ મારી નાંખે છે. (આવામાંથી મોટા ખૂંટડો લઈ) બા દેવતા છે, એ એકલી જ દેવતા છે. હું શયતાન છું, પાપી છું. બાપુનાં બધાં પાપનો વારસો મને એકલાને જ મળ્યો છે. તું બા જેવી સદ્ગુણી છે, હોં !

શૈલા

ના, ના, શેખર, હું સદ્ગુણી નથી. હું પાપી છું, અતિશય પાપી છું. તને એ શી રીતે કહું ?

શેખર

ના, તું પાપી નથી, હું જ પાપી છું. તારાથી કદી પાપ થાય જ નહિ. (શેલા રડવા લાગે છે.) બા. મારે માટે રડ નહિ. મારે માટે રડવાનો કંઈ અર્થ નથી. બાને જઈને કહે કે હવે શેખરની આશા રાખશો નહિ. શેખર... ગયો... કાયમને માટે ગયો. (પીવા માટે છે. શૈલા રડતી અંદર જાય છે.) રસુલ, (રસુલ આવે છે.) રસુલ, આસ બરી લાવ.

રમુલ

સચુર કરો, બાપ, તમે આ તે શું કરો છો ?

શેખર

મૂપ-ગ્લાસ બરફે લાવ ! ગેટ આઉટ—.

રમુલ

બડા સા'બ માટે હવે છેવટની એકજ બાટલી રહી છે.

શેખર

જાઓ-અબી કે અબી બરફે લાવ ! આજ હમખી બડા સા'બ હૈ.

[રમુલ ભય છે. અને ગ્લાસ ભરી લાવી શેખરની સામે મૂકીને ચાલ્યો ભય છે. ઘોડાવારે નયના આવે છે. શેખરને પીતો જોઈને પરતજ તેની પાસે દોડી ભય છે.]

નયના

(ગ્રોટથી) હાથ નીચો લે !

શેખર

(તેની સામે જોયા વિનાજ) સાર જમત આવીને કહે તો પણ એ હાથ નીચો નહી જ ભય.

નયના

શું, મારું પણ કહ્યું નહિ માને તું ?

શેખર

કોણ તું ? ચલે જવ ! (હસીને) ખોલ્યા હાથ નીચો લે !
(પીએ છે) આ હાથ નીચો નમાવવાની શક્તિ માત્ર તેનામાંજ

છે-હતી-મારી નયનામાં—.

નયના

શેખર, મને તેં ઓળખી નહિ ! તારી નયનાને તું વિસરી
ગયો ?

શેખર

કોણ નયના ?

નયના

હા, શેખર, તારી નયના ! આ તારી પાસે ઉભી છે-જે-
મારી સામે જો !

શેખર

(તેની સામે જરા જોઈને) તું નયના ! તો મારો હાથ
નીચો કેમ નહિ નચ્યો ? કહે છે હું નયના છું ! (મોટેથી હસીને)
મારી નયના અહીં છેજ ક્યાં ? તે તો ગર્ભ-મારા હૃદયના ચૂરા
કરીને તે તો ચાતલી થઈ ગઈ. તે તો મને હવે આવતા જન્મે
મળવાની છે. મારી નયના મને આ ગ્લાસમાં દેખાય છે. (ગ્લાસ
આપની છક પાસે ધરી દીક્રીને જુવે છે) તું જો-એમાં તને તે
દેખાય છે ?

નયના

શેખર, હું હજી સુધી જીવતી રહી છું તેથી તું મને ટોણો
મારો છે ? મારા હૃદય પર ધા કરે છે ? પણ શેખર, હું તારે
માટે, કેવળ તારે જ સારું જીવતી રહી છું. મૃત્યુના છેલ્લા પગ-
ચિયેથી હું તારેજ ખાતર પાછી ફરી છું.

શેખર

તું કેમ પાછી આવી ? મને લઈ જવા માટે ? હું પાછળ

એકલો રહી જઈ એટલા માટે મારો હાથ પકડી લઈ જવા સારું ? પણ હું શું કરું, નયના ? આયુષ્ય એવું કંટાળાભર્યું છે ! એને પૂરું કરવા પ્રયત્ન કરું છું પણ એ પૂરું થતું જ નથી. યાત્ર, તારે હાથે એક ઘૂંટડો પા. જગતના દુષ્ટપણાનો તીવ્ર અર્ક થોડો. એમાં નાખ એટલે હું તારી સાથે આવી શકીશ.

નયના

ના, શેખર, આ ઝેર પાછ તને મારવા માટે હું પાછી નથી આવી. આ ઝેર તારા હાથમાંથી છીનવી લઈ તને જીવાડવા સારું જ પાછી આવી છું. શેખર, હું પાછી કેમ આવી તે તું જાણે છે ! આ જગતની છેલ્લી વિદાય લેવા હું ગઈ કાલે નદી તીરે જતી હતી. હું શુદ્ધિમાં ન હતી. મારા પગ લઈ જાય ત્યાં હું જતી હતી; એવામાં એક જગાએ લોકો ભેગા થયા હતા અને ખૂમાખૂમ કરતા હતા તે જોઈ હું બાનમાં આવી. મારી આંખોએ શું જોયું ? શેખર, એક બાંકડા પર તું બેઠોશ થઈને પડ્યો હતો અને હાથના ચાળા કરી તું મોટેથી ગાતો હતો—ખૂમો પાડતો હતો. તારી આંખુઆંખુ હલકા લોકો ભેગા થઈ તારી મશ્કરી કરતા હતા, હસતા હતા, પણ તેની તને ખબર નોંતી. એ જોઈ મારા હૃદયના ટુકડે ટુકડા થઈ ગયા. મારો આત્મહત્યાનો નિશ્ચય પીગળી ગયો. તે જ ક્ષણે હું પાછી આવી. શેખર, આખી રાત હું તારા વિચારે રહી મને વિસરવા આ ભયંકર વ્યસનના પંજામાં પડી તું તારા જીવનનો ધ્વંસ કરી રહ્યો છે એ જાણ્યા પછી મારો આત્મા શરીરમાંથી બહાર કેમ નીકળે ? આટલું ભણેલો, ડાહ્યો તું ! મનથી હવે નિશ્ચય કર, આ ગ્લાસ ફેંડી નાંખ. મારા ગળાના સોગન ખાઈને કહે કે આ ઝેરનું એક ટીપું પણ ફરી નહિ પીએ, એટલે હું સુખેથી મરીશ.

શેખર

(તુચ્છકારીને) હટ! તને વિસરવા હું પીઠિં છું? (મોટથી હસે
૫.) તું મૂરખ છે. જા, તેં મારું અંતઃકરણ હજી ઓળખ્યું જ
નથી.

નયના

હા, મને વિસરવા, મને વિસરવા જ તું ઝેર પીએ છે.
ખોટું બોલીશ નહિ.

શેખર

તને વિસરવા નહિ, પણ મને વિસરવા આ ઝેર પીઠિં
છું. તને તો હું ક્યારનો ભૂલી ગયો-તદ્દન ભૂલી ગયો.

નયના

શું ? મને ભૂલી ગયો ? એ બને જ નહિ. મને તું કદી
ભૂલી શકે તેમ નથી. મારા પરનો તારો પ્રેમ નિર્મૂળ થાય એ
ત્રિકાળે પણ શક્ય નથી.

શેખર

પ્રેમ ? (હસે છે.) તારા પર મારો પ્રેમ ? (વધારે નેરથી
હસે છે.) બેવકૂફ છોકરી, તારો પ્રેમ કરવો એ પાપ છે. તારા
પર પ્રેમ કરવાનો મને અધિકાર નથી. તને આગળ મેં એક
પત્ર લખ્યો હતો, નહિ ? એના મેં હમણાં જ ટુકડા કરી
નાખ્યા.

નયના

શેખર, તું ભાનમાં નથી. તું ગમે તેમ બપડે છે. (એને
હલાવી) શેખર, મારા ગળાના સમ, બૂઠું બોલીશ નહિ. તારો
મારા પર પ્રેમ છે કે નહિ ? બોલ, બોલ, નહિ તો અહીંની

અહીં મરીશ.

શેખર

પ્રેમ ખલાસ થઈ ગયો—ખલાસ થઈ ગયો. અબી ખલાસ હો મયા. તુમ મર જાઓ.

નયના

અરેરે ! હવે હું મરું કે જીવું એ બધું જ સરખું છે. જે સુખમય વિચારનું ચિંતન કરતાં મેં મરવાનો નિશ્ચય કર્યો હતો તે વિચાર તો તેં મારી પાસેથી ખેંચી લીધો. શેખર, આ પળે તેં મારો નાશ કર્યો.

શેખર

ના, તું મરીશ નહિ—જીવતી રહે, ખૂબ જીવતી રહે અને તારા સૌંદર્યનું વિષ પાઈ બધા ય જીવાનોને મારી નાંખ. બસ મારી નાંખ. (મોટથી હસે છે)

નયના

ખબરદાર, એવું બોલ્યો તો ! પત્થર, કસાઈ ! મારો જીવ નય—એવી મસ્કરી કરે છે ? તારા બાપે મારી માનો નાશ કર્યો તે કરતાં ય વધુ ભયંકર નાશ તેં મારો કર્યો છે. દેહની મસ્કરી કરી પણ માફક જગતમાં જીવતાં મને નહિ આવડે એમ તને લાગે છે. જાઉં છું, આમ જ જાઉં છું. જીવતાં રહીને મૃત્યુની ભયંકરતાનો અનુભવ કેમ લઈ શકાય છે તે જગતને શીખવું છું. (ગરપથી ચાલી નય છે.)

શેખર

(ભયંકરપણે સામું જોતાં) હવે મારી માથુસાઈ બળાને ખાક થઈ ગઈ. (ઠંથઠા આવે છે.)

કરૂણા

(શેખરના હાથમાં ગ્લાસ ભરે કોધથી) શેખર, તેં વળી આ શું માડ્યું? રસુલ. (રસુલ આવે છે)

કરૂણા

આ ગ્લાસ બહાર ફેંકી દે. (રસુલ ગ્લાસ લઈ જાય છે.)

શેખર

જા, ફેંકી દે. લહેરથી એ ગ્લાસ ફેંકી દે. હવે મને એની જરૂર રહી નથી. મારી માણસાઇ મરી, મારા અંતઃકરણની કૃણ્ણી ભાવનાઓનો નાશ થયો. માફ મન પત્યર જેવું કઠોર થયું. મારી નયનાના જીવનનો નાશ કરવા જેટલું સામર્થ્ય મારામાં આવ્યું. ખસ, જીવન પર વેર લેવાની શક્તિ હવે મારામાં બરાબર આવી ગઈ.

કરૂણા

શેખર, તારા પોતાના જીવન પર વેર લેવાને બદલે તું તારી માતાના જીવન પર વેર લે છે, એ તું કેમ નથી સમજતો? પચ્ચીસ વર્ષમાં મેં જેટલી યાતનાઓ સહન નથી કરી તેટલી યાતનાઓ છેલ્લા આઠ દિવસમાં મેં સહન કરી. મારા સંસાર-વૃક્ષને લાગેલો કીડો આજપર્યંત જીવ જેવી જાળવેલી આ કુંપળને વળગેલો જોઈ મારો આત્મા કેટલો તરફડે છે, તેની તને કલ્પના નહિ હોય. મારા જીવનનો નાશ કરવાનો તારા પિતાનો નિશ્ચય એનાથી પાર નહિ પડે એટલે તું એની મદદે જાય છે, ખરું ને!

શેખર

બાપે કરેલાં પાપનાં ફળ છોકરાંઓએ ભોગવવાં જોઈએ એમ તું જ તે દિવસે કહેતી હતી ને? તો પછી મારે એ ફળ

ભોગવવાં જ જોઈએ ને ? બાપુના નસીબ સાથે તારૂં અને મારૂં નસીબ જોડાયેલું છે, એને તું ચ શું કરવાની અને હું ચ શું કરવાનો ? નાશના વમળમાં આપણે બન્ને સપડાયાં છીએ.

કરૂણા

શેખર, તું નાનો હતો. એક દિવસ હું બાગમાં ફૂલ વીણતી હતી, તું ફણસીએ લટકેલાં ફણસને પત્થર મારતો હતો; એવામાં એક પત્થર ઉડીને મારા હાથ પર વાગ્યો, જખમ થઈ થોડું લોહી નીકળ્યું. એ જોઈને જ તું મારી પાસે દોડી આવ્યો. મારી કમરે વળગી ખૂબ ખૂબ રોયો. આટલાં વર્ષ થયાં હજી મને એ પ્રસંગ માદ છે. તારી બાને એટલો નાનો જખમ થતાં તને એટલું બધું લાગેલું, આજે તું મારું આખું હૃદય લોહીઆળ કરી મૂકે છે છતાં તારી આંખમાં એક પણ આંસુ આવતું નથી ! શેખર, મા માટેની તારી લાગણીઓ કયાં ગઈ ? તારું અંતઃકરણ કઠોર કેમ થયું ? બોલ, તારી મા માટે તું રડતો કેમ નથી ? તેના મર્યા પછી રડીશ ? (રડે છે. શેખર પણ એના ખભા પર માથું નાંખી રહે છે. થોડો વખત વીત્યા બાદ) શેખર, ઉઠ, આંખ લૂછ.

શેખર

બા, તું જ મારી આંખ લૂછ, નાનપણમાં તારા પાલવથી મારી આંખ લૂછતી તેમ લૂછ. હજી થોડું મનુષ્યત્વ મારામાં બાકી રહ્યું લાગે છે. ઉનાળામાં સૂકાઈ ગયેલી કુઈના તળાવોમાં એકાદ નાનું ઝરણું ફૂટે એવી રીતે મારા પત્થરહૃદયમાંથી માના પ્રેમનો ઝરો ફૂટે છે. પણ બા, આ અમૃતનો ઝરો લાંબો વખત નહિ ટકે, હોં !

કરૂણા

કેમ ? એમ શા માટે ?

શેખર

બળે છે, અંદર કંઈ બળે છે. મારા મનની કોમળ ભાવના અંદર કોમળ શોષી લે છે. અંતર બળુંબળું થઈ રહ્યું છે. આજ સુધીમાં કદી ન અનુભવેલી વાસનાઓ લોહીમાં-કાળજીમાં સળવળાટ કરી રહી છે. એના એક સરખા સળવળાટથી અંગેમાં આગ લાગે છે. શરીરનો પ્રત્યેક કણ સળગતો હોય એમ લાગે છે. (એકદમ) જો, શરૂ થયો આ ઝેરનો વેગ. કાળજી સુધી પહોંચ્યો. આગ-આગ-આગ! દોડતો જઈ એકાદ ઠંડા પાણીવાળા ખાડામાં પડું કે બરફના ઢગલામાં માથું ખોસું ?

કરુણા

(વિન્દળતાથી) બોલ, કયા બળે છે? લે હું તારું માથું ચાંપું, તને હૃદય સાથે ગાઢ દાણું.

શેખર

ના, એ આગ એમ નહિ બૂઝાય. એ આગ ખીજા એક જાતીનું વિષથી જ બૂઝવી શકાશે. (ઠકવા મારે છે) હમણાં જ આવું છું.

કરુણા

થોભ, થોભ. તું કયાં ચાલ્યો ?

શેખર

એ આમ બૂઝાવેલા.

(દોડતો અંદર ભરે છે. કરુણા બાધી નજરે જોઈ રહે છે એવામાં રસુલ એક ખેંચ દાવમાં લઈને અંદરથી આવે છે અને દરવાજા વરફે ભરે છે. એની પાછળ બહાર ભવાના કપડાં

પહેરી શેલા આવે છે. કર્ણાને ભેતાં જ શેલા
અટકે છે.)

કર્ણા

(આશ્ચર્યથી) શેલા, તું ઝેમ લઇને નીકળી? સા માટે ?
(શેલા બોલતી નથી) પણ તું જાય છે ક્યાં ?

શેલા

જમે ત્યાં, આ ધરથી દૂર દૂર. જ્યાં જવાય ત્યાં.

કર્ણા

(જૂમ પાડીને) રસુલ, નીચે મૂક એ ઝેમ ! શેલા, આ
ધરમાંથી હું તને બહાર જવા દેવાની નથી. તમે બન્ને જણે
મળીને મને મારી નાખવાનો વિચાર કર્યો છે કે શું ? શેલા, તે
આ શું માંડ્યું છે ?

શેલા

(રસુલને) રસુલ, એ ઝેમ બહાર ગાડીમાં મૂક. (મોટથી)
ચાલ જા ! (રસુલ જાય છે.) બા, બા, આ ધર છોડવાનો નિશ્ચય
હવે મારાથી બદલાય એમ નથી. હું તારે પડે પડું છું, મને
અટકાવીશ નહિ.

કર્ણા

શેલા, તને પણ મારા પર તિરસ્કાર આવવા માંડ્યો શું ?
તને મારે માટે કંઈ જ લાગણી નથી ?

શેલા

બા, તારે માટે મને એટલી બધી લાગણી છે કે હું તને
શું કહું ? અને એટલા માટે જ હું આ ધર છોડું છું. બા,

તારા સારાપણાનો હું એટલો લાભ લઉં છું... જગતના કઠોર અન્યાયો સામે થવાનું જે પ્રત મેં લીધું છે તેનું ઉત્થાપન કરતાં મારા જે હાલ થાય તે તારાથી નહિ જોવાય. તું આટલી બધી સારી કેમ છે ? તું આટલી બધી સારી ન હોત તો તને છેતરીને હું અહીં જ રહી હોત. મને હવે જવા દે. હું તારી જ દીકરી છું ને ? આજ સુધી આટલાં દુઃખો સામે તું એકલી ઝઝૂમી. આમને આમ તું જો અમારી મદદમાં હાથિશ તો જગત સામે એકલા ઝઝૂમવાની શક્તિ અમને ક્યારે મળશે ?

કરૂણા

શૈલા, આવા વખતે તને બહાર જવા દઉં ? બહાર ગીધોનું ટોળું હલ્લો કરવા તૈયાર જ ઉભું હોય ત્યારે કંઈ માતા પોતાના જખમી બચ્ચાને બહાર નીકળવા દેશે ? આની સ્થિતિમાં ત્યાં તને પડખે કોણ લેશે ?

શૈલા

બા, જગતમાં તારા જેવું કોઈ પણ નહિ હોય ? તું નિશ્ચિંત રહે. મારા પર દયા કરનાર કોઈ પણ મને મળી આવશે.

કરૂણા

ના, શૈલા. તને બહારના જગતની હજી કલ્પના નથી. એ જગતમાં કોઈ તારી દયા નહિ ખાય, બધાં તને પતિતા કહી પગવશે. સ્ત્રી સરખી સ્ત્રીઓને પણ તારી દયા નહિ આવે. અને આવે વખતે તો કોને કોની દયા નથી જ આવતી, ઉલટું તેઓ કોને વચારે ધિક્કારશે. પુરૂષો તારી અસહાયતાનો લાભ લઈ તને પોતાની દુષ્ટતાની જાળમાં વડુ ને વડુ ફસાવવા પ્રયત્ન કરશે.

શૈલા

જગતના ભયથી અહીં રહી માઈ રક્ષણ કરવા કરતાં

જમતની સામે જઈ ને ચાપ તે સહન કરવા તૈયાર થવું મને ખહેતર લાગે છે. બા, તું હવે ઠાનું ઠાનું દુઃખ સહેશે ? બાપુનું, શેખરનું કે માઈ ? એ બધી ચાતના તું શોષવશે પણ શી રીતે ? અને દીકરી થોડી જ આખી જીંદગી સાથે બેસી રહે છે ? છોકરીને ક્યારે ચ માનું ઘર છોડવું તો પડે જ છે ને ? મારી બા, તારા સુખની બધી આશા એક શેખર પર છે. શેખરનું બ્ધાન રાખવું એ તારી પહેલી ફરજ. એના તરફ લક્ષ આપ અને એને ઠેકાણે આણુ. મારી ચિંતા જરા પણ કરીશ નહિ. મને મારે રસ્તે જવા જ દે.

(કરૂણા તરફ ન જોતાં ચાલી નીચે છે. કરૂણા માંડાની માફક આમ તેમ જુએ છે. એવામાં વિશ્રામ આવે છે.)

વિશ્રામ

રસુલ !

કરૂણા

આવ્યા તમે ? શૈલા હમણાં જ ગઈ, તમે જોઈ એને ? જાવ, એની પાછળ જાવ, એનું મન મતાવી ઝટ એને પાછી લાવો.

વિશ્રામ

અરે શૈલા ગઈ તે પાછી આવશે પણ આજ મારી આખર જવાની વાત છે, એ એક વખત ગઈ તો પાછી નહિ આવે. મારી આખર.....!

કરૂણા

બ્યાં ને ત્યાં તમારી આખર આખર ! જામને સીમાડે તમારી આખરની તો ચીંદરડીઓ લટકે છે. હવે કંઈ આખર

માટે તમારો જીવ તલસે છે તે કંઈ કહેશો ?

વિશ્રામ

તને કહીને શું ફાયદો ? બધા ય મિત્રો નિમકહરામ નીકળ્યા. મારા પૈસા પર આજ સુધી બધાએ લહેર કરી, આજે ખરી અણીને વખતે એમાંનો એક પણ કામ લાગે તો એના બાપના જ સોગમ. (રસુલ આવે છે) ત્રણ પેગ લઈ આવ, સોડા નહિ. (રસુલ જાય છે.)

કરૂણા

રસુલ, ખબરદાર, ઝાસ લાવ્યો તો તારું માથું જ ફેડી નાખીશ.

(રસુલ બચમિત થઈ જાય છે.)

વિશ્રામ

એટલે ?

કરૂણા

(હુકમ કરતી હોય તેમ) બેસો અહીં ! આજ સુધી દારૂના ઝાસમાં તરબોળ કરી મૂકેલા તમારા મગજને જરા પ્રકાશ પામવા દો અને હું કહું છું તે સાંભળો.

વિશ્રામ

અહીં મારું માથું ફૂટવાનો વખત આવ્યો છે ત્યારે.....

કરૂણા

મારા આયુષ્યની દોરી તૂટવાનો વખત આવ્યો છે. આજ હું કશાની પણ પરવા કરવાની નથી. છેલ્લાં અઢાર વર્ષથી આપણે મન મોકળું કરી એકબીજા સાથે કદી બોલ્યાં નથી.

આજ મારે હૃદય ખોલી, દીલના પડદાઓ તોડી તમારી સાથે મોક્ષવું છે. કાળજીની કૂપીમાં સંતાડી રાખેલું વચનોનું કડવું ઔષધ આજ તમારે ગળે ઉતારવાનું છે. કહો, જીવન તરફ હવાડી આંખે એક પળુ ક્ષણુ જોયું છે? બોલો !

વિશ્રામ

તો ટાઈમ ! જીવનને નવરાશથી જોવાનો મને વખત નથી.

કરૂણા

વખત નથી ! અરે એમ કહો કે જીવન તરફ ખુલ્લી આંખે જોવાની તમારી હિંમત નથી. પ્રમાદના અંધકારમાં એક ધ્રુવડ જોવું જીવન તમે ગાળી રહ્યા છો. તમારા જેવા બીકણુ, દારૂબાજ માણસમાં સત્યના પ્રકાશને જોવાનું સામર્થ્ય નથી. જીવનની વાસ્તવિકતાના તમને દર્શન થાય તો ફાંસી દીધેલા માણસની માફક તમારી જીભ અને આંખ બંને બહાર નીકળી પડે.

વિશ્રામ

આગ લગાડ તારા એ સત્યને. મારે એની જરૂર નથી.

કરૂણા

સારા જગતને આગ લગાડો. જગત બળી જશે તો ય સત્ય અખંડ રહેશે. આજ સુધી દારૂમાં ડૂબાવી રાખેલું સત્ય સેતાનની માફક બહાર આવી તમારી છાતી પર ચઢી બેસીને કુદા સિવાય રહેવાનું નથી. રાક્ષસ, આજ અહાર અહાર વર્ષથી છું મને દળી રહ્યો છે, શા માટે ?

વિશ્રામ

જરા મર્યાદા તો રાખ !

કરૂણા

સંસારનો સારો મહેલ તૂટી પડ્યો. હવે ભીંત સંભાળવાથી શું ? બોલો, આ જીવનમાં તમને એક વાર પણ પશ્ચાત્તાપ થયો છે ?

વિશ્રામ

પશ્ચાત્તાપ ! શા માટે ? કોઈના ઘર પર મેં દરોડો પાડ્યો નથી કે કોઈનું ખૂન પણ ક્યું નથી.

કરૂણા

તમે તમારા સંસાર પર દરોડો પાડ્યો, તમારા સર્વસ્વનો નાશ કર્યો. હવે કહો, મારા દેહનો નાશ ક્યારે કરો છો ? તમારા પાપનો ભાર મારે ગળે બાંધી મને આમ અદ્ધર ક્યાં સુધી રાખશો ?

વિશ્રામ

મેં મારા સર્વસ્વનું ખૂન ક્યું તેમાં તારે રડવાનું કારણ શું ? મારા સંસારમાં મને ઠીક લાગે તેમ કરવા હું મુખત્યાર છું.

કરૂણા

ના, ના. મરજીમાં આવે તેમ કરવા તમે મુખત્યાર નથી. બ્યાં સુધી તમારી સ્ત્રી અને તમારા બાળકોનું ભાવિ તમારા નસીબ પર અવલંબી રહ્યું છે ત્યાં સુધી મરજી માફક વર્તવાનો તમને કંઈ પણ અધિકાર નથી. પરણેલો પુરુષ પોતાની પત્ની અને બાળકોનો જીર્મ્મદાર છે, માલિક નહિ. આ જવાબદારીની બાજુ તમને હજી પણ થઈ હોય એમ લાગતું નથી. તમે તમારા જીવનને સાવ વેડી દીધું.

વિશ્વામ

એ સાંભળ. હું કંઈ સાધુ નથી. હું પણ સામાન્ય પુરુષ છું. બીજાં કરતાં માફ મન વિલાસ તરફ વધારે દાખું હશે, બીજાં કરતાં મેં જીવનમાં વધારે ભૂલો કરી હશે. એ માટે તું મને ભલે દોષ દેતી, પણ મેં તારા જીવનનો ધ્વંસ કર્યો એ આક્ષેપ હું કદી પણ સહન નહીં કરી શકું. ઉલટું હું કહું છું કે તોં અને તારા પિતાએ મારા જીવનનો નાશ કર્યો.

કરુણા

શું, મારા પિતાએ અને મેં તમારા જીવનને વેડી દીધું ? તમારી કૃતધ્નતાએ તો મારા મૂકી છે. મારા પિતાએ હજારો રૂપિયા ખર્ચા, તમારી બોતેર પેઢીને જેટલું શિક્ષણ નોતું મળ્યું, તેટલું તમને એકલાને આપ્યું. વિલાયત જઈ તમે જે પુરુષાર્થ કર્યો તે ઠાંકવા માટે મારા પિતાએ પાણીની માફક પૈસા વેચ્યાં. છેલ્લા અઢાર વર્ષથી તમારા વિલાસને પોષવામાં મારા પિતાનાં પૈસા અને મિલકતની ધૂળધાણી થઈ ગઈ. તમે પોતે ક્યારેય એક પાછની કમાણી કરી છે ? ધરખાર લિલાઈ ચવાનો પ્રસંગ આવ્યો તો પણ તમારા રંભરાગમાં એકે દિવસ વાંધો પડ્યો છે ? મારા બાપની આટલી મિલકત હોવા છતાં મને એકની એક છોકરીને એક એક પૈસા માટે વલખાં મારવાં પડ્યાં છે. મારા પિતા કંઈ તમારા પૂર્વજન્મના દેવાદાર હતા ? આ કરતાં મારા પિતાજીએ એ બધી મિલકત મારી સાથે સમુદ્રમાં ડુબાડી દીધી હોત તો એના આત્માને આટલું શોષણ ન પડત, સમજ્યા ને ?

વિશ્વામ

ધરજમાઈ ચવા માટે તારા બાપના દરવાજા આગળ હું

કંઈ ભીષ્મ માગવા નહોતો આવ્યો. ગરિયાઈમાં જન્મેલા મારા જેવા મહત્વાકાંક્ષી તરુણને એણે બાણીબૂઝીને સૌનાના ઢગલામાં દબાવી દીધો. મારી બુદ્ધિ અને આકાંક્ષાને દાબી દીધાં. મારી ગરિયાઈનો એમણે આમ દુષ્ટપણે નાશ ન કર્યો હોત તો મારી બુદ્ધિ અને કર્તવ્યશક્તિનું સામર્થ્ય હું આજે જગતને બતાવી શક્યો હોત. તારા પિતાએ મારી સામે સોનાનો ચળકાટ ધર્યો, એ મૃગજળથી આકર્ષાઈને મેં મારા જીવનનો નાશ વહોર્યો.

કરુણા

સંપત્તિનો સદુપયોગ કરતાં આવડે એટલા માટે તમને હાથમાં સંપત્તિ આપતાં પહેલાં ઉત્તમ શિક્ષણ આપ્યું. મોહમાં ફસાવા જેટલા અજ્ઞાની કે અધ તમે નોંતા રહ્યા.

વિશ્વામ

જીવનમાં જુદા જુદા મોહનું હું બલિદાન બન્યો, એને ક્ષણબર નિર્બળતા ગણો તો પણ એ મોહના ગર્ભમાંથી મને બહાર ખેંચી કાઢવાની શું તારી ફરજ નોંતી? તેં જીવનમાં કદી પણ મારા તરફ સહાનુભૂતિ બતાવી છે? મારી દૃષ્ટિએ તેં મારા જીવનનો વિચાર કર્યો છે? હરવખત તું મારા વ્યસનનો, મારા દુગુણનો તિરસ્કાર કરતી રહી છે. તું મોઢે બસે બોલી ન હોય પણ મને બરાબર ખાતરી થઈ હતી કે તું મનમાં ને મનમાં મને તિરસ્કારતી હતી. એથી જ મને તારો ભય લાગવા માંડ્યો અને આ ભયથી જ તારાથી દૂર ને દૂર હું રહેવા લાગ્યો. તમે સદ્ગુણી માણસો સહનશીલ હોતાં નથી, દુર્ગુણને તિરસ્કારી તમે માણસને વધારે દુર્ગુણી બતાવો છો.

કરુણા

આજ સુધી બધું મનમાં રાખી હુંજર જેવડાં દુઃખો તમારે

લીધે ગળી ગઈ તો પણ હું સહનશીલ નથી એમ કહો છો ? મારો પ્રાણાન્તનો ધરધરાટ પણ તમારાથી સંભળાતો નથી ? આજ આટલાં વર્ષથી મારા જીવનો તડકડાટ તમે પુલ્લી આંખે જોતા આવ્યા છો. પણ તમે એક શબ્દ બોલવા પૂરતી પણ સહાનુભૂતિ દર્શાવી છે ? ઉલ્લસું મારી યાતના જોઈ તમારા પેટમાં હર્ષનાં ઝરણો ફૂટતાં હતાં, તે હું જાણું છું. ખીજનું દુઃખ જોઈ જેને આનંદ થાય એના જેવો જગતમાં ખીજો કોઈ સેતાન નથી. તમે એવા જ સેતાન છો. ખરેખરા સેતાન છો.

વિશ્રામ

બહે હું સેતાન હઈશ તો ય મેં તને કંઈ યાતના સહેવાનું કહ્યું ન હતું. યાતના-યાતના, દુર્ખળ માણસ હંમેશાં યાતનાઓને જ રડયા કરે છે. દુર્ખળ માણસોનું એજ લક્ષણ છે.

કરૂણા

હું તમને દુર્ખળ લાગું છું ! સ્ત્રીઓની સહનશીલતા એ એની દુર્ખળતા નથી. દુઃખ સહન કરવામાં પણ જળ્પરદસ્ત સામર્થ્ય જોઈએ છે. માફ દુઃખ યાદ આવતાં જ એ છંદલાં અઢાર વર્ષ-એ અઢાર વર્ષની ક્ષણેક્ષણ દૈત્યની માફક મારી નજર સામે ખડી થઈ જાય છે, મારાં અંગેઅંગ ધ્રુજ ઉઠે છે. આંખનો પલકારો લીધા સિવાય હું રાતોની રાતો જાગી છું. દરવાજા પાસે કલાકના કલાકો આંખ ફાડી ઉભી રહું છું. ધરતી સ્ત્રીનો જીવ તરફડતો હોય છતાં કુલટા સ્ત્રીના ગંધાતા ઉકરડા પર આખી રાત ગાળવી ! ત્યાંથી આવીને ગંદી શૃંગારચેષ્ટા કરતા આ શરીરને મેં આ હાથે આંધ્યું છે. દારૂથી ગંધાતા તમારા મોંમાં મોં નાખી તમારી પાશવીવૃત્તિના સમાધાન માટે તમારી શય્યાભાગિની થઈ છું. એક...માત્ર એક દિવસ પણ તમે મારા સુખનો વિચાર

કર્યો નથી, કોઈ દિવસ તમને મારી દયા આવી નથી. રસ્તા પરનું કુતરું પણ પગ પાસે આવી એસે તો તેની પીઠ પર માણસ હાથ ફેરવે. બોલો, તમારા ઘરના કોઢિયામાં દોરની માફક બાંધી મૂકેલી આ સ્ત્રીના શરીર પર એક વખત પણ તમે પ્રેમથી હુંફળો હાથ ફેરવ્યો છે ? તમારી દુનિયામાં ન્યાય, દયા, પ્રેમ છે જ ક્યાં ? આ જગતમાં પરમેશ્વર છે ? ક્યાં છે ? હશે તો તે તમારા પુરુષોનો પક્ષકાર હશે, સ્ત્રીઓનો નહિ જ.

વિશ્રામ

ઓહોહો....! મને એમ થાય છે કે આટલું બધું સહન કરી તું મારા સંસારમાં રહી જ શા માટે ?

કરૂણા

હા પૂછો, એ પ્રશ્ન તમારા મનને જ પૂછો. હું તમારા સંસારમાં શા માટે રહી ? મારા શેખરના પ્રેમ માટે, મારા કર્તવ્ય માટે. સ્ત્રીઓ-માતાઓ સૃષ્ટિમાં પ્રેમ અને કર્તવ્યને અભિન્ન ગણી પોતાના પ્રેમના કર્તવ્ય માટે અને કર્તવ્યના પ્રેમ માટે પોતાના પ્રાણની આહુતિ આપે છે. પતિ પત્નીને બેઠ્ઠમાન થાય તે છતાં પત્ની પોતાના પતિને બેઠ્ઠમાન થઈ શકતી નથી. તમારી પત્ની તરીકે હું અઢાર વર્ષ પડેલાં મરણ પામી. અને ત્યારથી બાળકની માતા તરીકે જ અત્યાર સુધી હું જીવી રહી છું. સ્ત્રી જો માતા થતી ન હોત તો જગતમાં કોઈ પણ પુરુષ માટે એ જીવત નહિ. પુરુષ તદ્દન સ્વાર્થી કૃતધન પશુ છે.

વિશ્રામ

ખરેખર એમજ હોય તો એ માટે પુરુષને બદલે કુદરતને દોષ દે. પુરુષની કૃતધનતા ખૂદ કુદરતને માન્ય છે. કોઈ પણ પ્રાણી તરફ જો જરા નજર કરી લે.

કરૂણા

જરા સાંભળો. મનુષ્ય પ્રાણી છે, પણ પશુ નથી. એમ કહો તો પશુમાં પણ નરપશુ તમારા જેવા મનુષ્યપશુ કરતાં શ્રેષ્ઠ હોય છે. સ્ત્રી શું પતિના બાળકોને જન્મ આપનાર સાધન જ છે ? સવાર સાંજ રસોયણ, વચલા વખતની દાસી અને રાત્રે સહશયન પૂરતીજ ઓળખાણ ? આવી પત્ની માટેની કલ્પના ! નિસર્ગે સ્ત્રીઓને દીધેલી દુર્બળતાને તમે તમારા ધારા, રૂઢિ, ધર્મ અને નીતિથી વધારે દુર્બળ કહીને એને છેકળ અસહાય બનાવી દીધી છે. સ્ત્રીઓની આ અસહાયતા ઉપર તમે સમાજ વ્યવસ્થાના મહેલો બાંધ્યા છે. લગ્ન એટલે જીવનની ગાંઠ ! અરે એ ગાંઠ જીવનની કે મરણની ? પોતે છૂટા રહીને સ્ત્રીઓને પૂરી રાખવા માટે પુરુષોએ આ લોખંડી પીંજરું તૈયાર કર્યું. હજારો સ્ત્રીઓએ આ પીંજરાના સળીઆ પર માથું પટકી જીવ દીધો હશે. પુરુષોને રવેચ્છાચારનું સ્વાતંત્ર્ય આપી સ્ત્રીઓને આજન્મ બંદિવાન કરનાર આ પીંજરાને ભાંગી તોડીને ફેંકી દેવું જોઈએ, તો જ આવતી કાલના સંસારમાં સ્ત્રીઓને ન્યાય મળશે. પણ એ બળ હવે મારામાં રહ્યું નથી. હું થાકી, કંટાળી, હવે મારામાં શક્તિ નથી (કાચ પર બેસી હાથ પર માથું ટકવે છે) જાઓ, મારે જે કહેવાનું હતું, તે કહી દીધું. હવે મન ફાવે ત્યાં જાઓ ને ચહાય તે કરો.

વિશ્રામ

કરૂણા !

કરૂણા

જાઓ, ચાલવા માંડો. જેમનાં માટે હું અત્યાર સુધી જીવી તેમનાં જીવન હતાં ન હતાં ચર્ચ ગયાં, હવે એક ક્ષણ પણ મારે

તમારું મોં જોવું નથી.

વિશ્રામ

કરણા, કરણા, તું આટલો બધો મારો તિરસ્કાર કરે છે !
મને આટલો બધો ધિક્કારે છે ! બોલ, મારા પરનો તારો પ્રેમ
શબ્દ પૂરતો પણ નથી રહ્યો ?

કરણા

ના, નથીજ રહ્યો. તમારા જેવા સ્વાર્થની પરાકાષ્ટાએ
ષડોચેના પ્રભુ પર પ્રેમ કાણ કરે ? એક વખત તમારા પર
મારો પ્રેમ હતો, પણ ત્યારે તમારી માણસાઈ પરવારી નહતી.
તમારો દયા અને પ્રેમનો ઝંઝેર સૂકાયો ન હતો. તમે વિજ્ઞાપત
જવા નીકળ્યા ત્યારે શેખર દોઢ મહિનાનો હતો. એને બોળામાં
લપ્ત હું ઓરડામાં બેસી હતી. તમે મારી રજા લેવા આવ્યા.
તમને જોતાં માફ હૃદય ખળભળી ઉઠ્યું. પણ શેખર બગી ઉઠ્યો
એમ માની દૂસકાંને અંદરને અંદર સમાવી તમારા ખભા ઉપર
માથું મૂકી પેટના ય વખત રડી. છેવટે આંખમાંનાં આંસુ શેખરના
માથ પર પડતાં તે પણ ઉઠ્યો. પણ તમે રડ્યા નહિ. ઉલટા
હસીને મને ધીરજ આપી, શેખરને ચૂમી મારા ગાલ પર ટપચી
મારી હસતા હસતા બહાર નીકળ્યા. પણ ઓરડાની બહાર પગલું
ચૂકતાં જ તમે દૂસકાં લીધું-એવડું મોટું કે હું પાછી શેખરને
હૃદયે વળગાવી છાતીફાટ રડી. એ દૂસકાંમાં તમારા હૃદયનો હુંકાર
મેં પ્રથમ સાંભળ્યો. તમે પાંચ વર્ષ વિજ્ઞાપત રહ્યા પણ એ
દિવસોનો વિયોગ પણ તમારા દૂસકાંની માદમાં સહ્યો. લોક
તમાર માટે ગમે તેવું ખરાબ બોલતા, પિતાજી પણ ચિડાઈને
મમે તેમ બોલતા પણ મન તે કદી ખડું લાગતું નહિ. દરેક
વખતે એ દૂસકાંને માદ કરી એકાંતમાં બેસી હું રોતી, વિલાપ-

તથી પાછા આઝ્યા તે રાત્રે હું શેઝા, શેખર ત્રણે તમારે ગળે વળગી આનંદથી રડ્યાં. પણ તમે હસ્યા નહિ કે રડ્યા નહિ. તેજ વખતે હું સમજી કે હવે તમારું હૃદય હતું તેવું રહ્યું નથી. તમારું એ ડૂસકું અત્યાર સુધીમાં મેં ફરી સાંભળ્યું નથી.

વિશ્રામ

(ઝઘઘદિત થઇ, દેવી, દેવી, ક્ષમા કર. હું સ્વાર્થી, કૃતધની, પાપી પશુ છું મેં સર્વાંશે તારા જીવનને વેડી દીધું. મને માફ કર. પશ્ચાત્તાપથી મારું હૃદય બગીને ખાક થઇ ગય છે. (ડૂસકાં લઈ રડે છે.)

કરૂણા

હા, આ જ તે ડૂસકું. આ ડૂસકું જ જાણે તે હૃદયનો ફુંકાર છે. તમારું હૃદય મર્યું નથી, આજ આટલે વર્ષ એ પાછું જીવતું થયું છે.

વિશ્રામ

ખરેખર સ્ત્રી એ પુરુષની દારી નહિ પણ દેવી છે, એ મને આજે સમજાયું. આજ સુધી તમારા જેવી દેવીઓ પાસે અમારા પત્યરના દેવોની પૂજા કરાવી, અમે સ્ત્રીજાતિની બચાવકર વિડંબના કરી છં. પતિ એ પત્નીનો દેવ નથી. પણ પત્ની એ પાતિની દેવી છે. આ દેવીની ઉપાસના પુરુષ જન્મોજન્મ કરશે તો જ એના આજ સુધીના અપરાધની પરમેશ્વર ક્ષમા આપશે. (એના ખભા પર માથું મૂકી) કરૂણા, તું મને ક્ષમા કરીશ? મારા પર દયા કરીશ, તો આપણા ત્રી પડેલા સંસારદુર્ગને હું ફરી પાછો ઉમેા કરીશ.

કરૂણા

હો, હું કેણુ તમને ક્ષમા કરનાર! આજ સુધી સંસારનો

માર મેં એકલીએ મારા ખભા પર વસ્યો, હવે એક પણ ડગલું આગળ ચાલવાની મારામાં શક્તિ નથી. મારા શરીરનું પ્રત્યેક અણું વિસામો માગે છે.

વિશ્રામ

પણ ભવિષ્યનો તો વિચાર કર !

કરૂણા

ભાવિ તરફ આંખ ઉઘાડી જોવાની હવે મારામાં હિંમત નથી. ભૂતકાળ જેટલું જ ભાવિ ભયંકર હશે એવો મને ભય લાગે છે. કાળ પાછલે આરણ્યેથી જાય છે અને આગલે આરણ્યેથી પાછો આવે છે. તમારે મને જીવાડવી હોય તો શેખર અને શેલાના કલ્યાણની કાળજી કરો.

વિશ્રામ

તું નિર્ભય રહે. કાલનો વિશ્રામ મર્યો. આવતી કાલનો વિશ્રામ જગતને નિરાળો જ લાગશે. હમણાં ને હમણાં જ શેલાને બોલાવી લાવું છું.

(ઉઠાસ, બેઠીક અને સિપાઈ આવે છે)

ઉદ્દાસ

ક્યાં છે શેલા ?

વિશ્રામ

પાછ માણસ, મારી શેલાના જીવનની ધૂળધાણી કરી નિર્લજ માફક ફરી આ ઘરમાં આવ્યો ? ચાલ, જા બહાર ! નીકળ !

ઉદ્દાસ

હું આ ઘરમાંથી બહાર જઈ તે પહેલાં, બૅરિસ્ટર સાહેબ,

તમારે જ સહકુટુંબપરિવાર આ ઘરમાંથી બહાર જવાનું છે. બેલીફ, આજ ઍરિસ્ટર વિશ્રામ! બળવો તમારું વૉરન્ટ! (વિશ્રામને) કરો સહી આ કાગળ પર !

કરુણા

(એકદમ હઠી) શાનું વૉરન્ટ ?

ઉલ્લાસ

તમારા ઘરનું જપતી વૉરન્ટ ! તમારા પતિએ સાત વર્ષ પહેલાં આ ઘર અમારી ઍકમાં ગીરો મૂક્યું હતું, તે ઍકે આજે જપત ક્યું છે. આ બેલીફ તમારા દરવાજા પર પીળું કાગળ લગાડવા આવ્યો છે. બેલીફ, ગુંદરની શીશી ક્યાં છે ? ક્યાં ભૂલી ગયો ? જો અહીં કશે મળી આવશે.

કરુણા

(સ્તબ્ધ થઇને) શું ? હું આ શું સાંભળું છું ? (વિશ્રામને) આ સાચી વાત છે ?

વિશ્રામ

(કપાળે હાથ મૂકી કોચ પર બેસી) કરુણા, તને શું કહું ? તારી બનાવટી સહી કરી ઍકમાં મેં આ ઘર ગીરો મૂક્યું હતું એ ક્યે મોંએ કહું ? પશ્ચાત્તાપની એ ક્ષણે પણ આ વાત મારા હૃદયમાંથી બહાર આવી નહિ. હું પાપી રાક્ષસ છું, કોઇ પણ દયાને હું પાત્ર નથી.

કરુણા

(ગાંડી બેઠી) મારા બાપુનું-મારી માનું ઘર ! ઘર છોડી આપણે જઈશું ક્યાં ?

વિશ્રામ

(હુઃખથી) ક્યાં જઈશું ? રસ્તા પર. રસ્તો લાઇ જશે ત્યાં.

બેલીફ

અહીં બીજી બાટલીઓ ખૂબ છે, પણ ગુંદરિયું જડે તો કસમ !

ઉદ્ઘાસ

જુઓ, બરાબર જુઓ ! હું ઉપર જઈ આવું. શેલા ક્યાં છે ?

કરૂણા

થોભો. હું જ ઉપર જઈ મોકલું છું. (દોડતી દોડતી દાદર ચડે છે.)

ઉદ્ઘાસ

(બેલીફને) અરે એમ, તેં કઈ ચોપડી ગળવામાં સરકાવી ? “ સમાજ સ્વાસ્થ્ય ” ! ખૂબ ! બેલીફ ! જોઈએ તો ઉપરનું ચિત્ર ફાડી લે, આખો અંક શું કામ તફાવે છે ? બૅરિસ્ટર સાહેબ, મારે એક કેસમાં તમારી સલાહ લેવી છે. થોભો, આવતી કાલે તમને ક્યાં મળું ?

વિશ્રામ

(કોઠામાં એનાં શરીર પર ખસી જઈ) સેતાન છે કે ડોણ ? થોભ, ક્યાં મળવું તે હું તને હમણાં જ કહું છું. (એનું ગળું પકડે છે. એ ખૂબ પારે છે એઠવામાં બીલમ આવે છે.)

ગીતમ

વિશ્રામ ! વિશ્રામ ! આ શું ? છોડ એને ઉદ્ઘાસ, આ સી

સાંજગડ છે ?

ઉલ્લાસ

અરે અમારી બેંક તરફથી બેરિસ્ટર સાહેબના ઘરની જપતી કરવા હું આવ્યો ત્યારે એણે મારું જ ગળું પકડ્યું. કંઈ મારા ઘરની જપતી થોડી જ છે !

ગૌતમ

એટલે, વિશ્રામ ?

વિશ્રામ

ડૉક્ટર, અમારો સંસાર પૂરો થયો.

ગૌતમ

અને કશું ક્યાં છે ?

વિશ્રામ

હમણાં જ ઉપર ગઇ.

(રસ્તામાં બાળુએ “ બાઈ પડી મઈ, બાઈ પડી, હોડો હોડો ” એવી બૂમ સંભળાવે છે. રસુલ દાદર પરથી હોડતો આવે છે.)

રસુલ

બાઇ સાહેબ ઉપરથી પડી ગયાં, હોડો ! હોડો !

(ડૉક્ટર, ઉલ્લાસ, બેટીફ દરવાજા તરફ હોડે છે. વિશ્રામ હતુણ્ણક થઈ એ તરફ જતો એક બાળુ હસી રહે છે. થોડો જખત પછી ગૌતમ, ઉલ્લાસ, બેટીફ, રસુલ વગેરે કશુંનું નિશ્ચેત શરીર અંદર લાવે છે.)

વિશ્રામ

કરણા ! કરણા ! તેં આ શું થયું ? ડૉક્ટર—

ગૌતમ

વિશ્રામ, શાન્ત થા. તારો સંસાર ખરેખર પૂરો થયો તારી કરણા-આપણી કરણા ગઈ!

વિશ્રામ

શું મારી કરણા ગઈ ! મારી દયાની દેવી, મારી ગૃહજક્ષ્મી મને છોડી ગઈ ! ના, મને અણુ હમણું જ મારી આપી હતી. મને એકલા છોડી એ નહિ જાય. ડૉક્ટર, આ શું થયું ?

ગૌતમ

આજ આવતી કાલનો સંસાર. આયુષ્યની જવાબદારી કમાવીને જીવનારા આજકાલના પુરુષોનું આજ પ્રાપ્તિત !

(શેખર ડાળી બંજુની ઓરડીમાંથી બહાર આવે છે અને કરણાનું નિશ્ચેત સરીર જોઈ હતપ્રચ્ચ થાય છે.)

શેખર

(રેખાએલા સ્વરે) કોણ ? બા !

વિશ્રામ

(દુઃખાતિરેકથી) શેખર, શેખર, કરણા આપણને છોડી ગઈ. પરમેશ્વરની આપણા પરની કરણા ગઈ. શેખર, તારી સાથે આજે હું પણ નમાયો થયો.

શૈખર

(ચોસ પાદ) દૂર હો ! સારા જીવનમાં જે હાથ
મારી માતાના શરીરને અડક્યો નથી તે તમારો પાપી હાથ
આ છેવટની ક્ષણે એને લગાડી એની પવિત્રતાને અમડાવશો
નહિ. (કરુણાનાં શરીર પર માથું નાંખી રહે છે.) બા !

—: પડદા પડે છે :—



શાળાઓમાં ચલાવવા લાયક

છંતર વાંચનનાં પુસ્તકો

અભિજ્ઞાન	૦-૭-૬
લીલી રંગી અભિજ્ઞાન	૦-૪-૬
સુખડતા અને સુદરતા	૦-૧૨-૦
હાથી ઘર	૦-૪-૬
ભરતચંદ્રચંદ્ર	૧-૨-૦
ગુરુવિજેક અને ગીજી વારા	૦-૬-૦
સખીના મત્રો	૦-૧૨-૦
રટવતું શાસ્ત્ર	૦-૪-૬
આરોગ્ય અને સુખ	૦-૬-૦
મોંઢગી અને માવજત	૦-૬-૦
ધરણીનો શોખ	૦-૧-૬
એકાદશી	૧-૦-૬
રાણપ્રદેવી	૧-૨-૦
શિવાજીની બા	૦-૧૫-૦

ગ્રાન્ટેજ બુક.

ત્રિશક્તિ કાર્યાલય,

દેશખંડુ રોડ, સુરત.

